晨光还未完全刺破云层，李刻缠已经站在美术馆门前的台阶上。

他反复确认手机时间，每隔几分钟就踮脚张望街道尽头，卷毛被晨风吹得乱蓬蓬的。

直到熟悉的白衬衫身影出现在转角，他才惊觉自己攥着门票的手心已满是薄汗。

“怎么来的这么早？”陈青石举起手里的保温袋，金属拎带还缠着温热的雾气，“怕你来不及吃早饭。”打开盖子时，金黄的煎蛋卧在粒粒分明的米饭上，旁边整整齐齐码着切成小块的草莓，“便利店买的饭团太凉，我在家做的。”

展厅穹顶洒下的自然光落在他侧脸，李刻缠盯着对方睫毛投下的阴影，喉咙发紧得说不出话。

直到陈青石用筷子轻轻敲了敲他手背，才慌忙低头扒饭，却在咬到裹着蛋液的米饭时，尝到了比草莓更甜的滋味。

李刻缠三两口扒完最后一口煎蛋，鼓着腮帮子正要开口，陈青石已经抽出纸巾覆在他嘴角。

指腹擦过皮肤的瞬间，带着颜料气息的温热让他猛地僵住。"下次别来这么早。"陈青石的声音裹着轻笑，另一只手顺势揉乱他翘起的卷毛，碎发在指缝间弹成蓬松的弧度。

喉间的赞美被烫成滚烫的蜜，李刻缠慌忙往后仰头躲开，却撞进对方含笑的眼睛里。

美术馆外的风卷着银杏叶掠过台阶，他盯着陈青石衬衫第二颗纽扣，结结巴巴道："我、我怕闹钟没响......"尾音消散在渐起的人声里，像只被戳破的气球。

陈青石突然俯身，雪松混着松节油的气息将他笼罩。

"李刻缠？"他的声音比美术馆穹顶的自然光还要温柔，指尖悬在少年泛红的耳尖上方，"缠缠？我能这么喊你吗？"瞥见李刻缠瞬间烧透的耳尖，故意学起余烬调侃的语调，"就像你那位的同桌那样？"

陈青石的声音像带着电流，顺着耳膜直窜进心脏，李刻缠感觉脸颊烫得能煎熟荷包蛋。

"快、快进去吧！"他慌乱地拽住少年的胳膊，掌心隔着衬衫布料都能感受到灼热。

帆布包带蹭过手腕时，他听见自己擂鼓般的心跳声，几乎要盖过美术馆外呼啸的风声。

踏入会场的瞬间，高悬的"个人创作赛"横幅刺得他瞳孔骤缩。

环形展台上早已摆好独立的画架与颜料盘，根本没有并肩调色的位置。

李刻缠盯着陈青石从容走向画架的背影，喉结艰难地滚动——对方分明知道这是单人赛，却仍执意邀请他来。

展厅顶灯在陈青石发梢镀上金边，他支起画布的动作优雅得像在跳无声的舞。

李刻缠忽然想起今早温热的早餐，想起对方叫"缠缠"时尾音的轻颤，喉咙泛起酸涩的甜。

攥紧的掌心沁出薄汗，他第一次敢放任自己去想：那些藏在画笔间的温柔，落在发顶的抚摸，是不是也藏着和自己一样的心意？

展厅穹顶的射灯在李刻缠眼底碎成星子，他攥着帆布包带的手指微微发颤，目光却始终黏在三十米外的陈青石身上。

少年执笔的手腕优雅翻转，颜料在画布上晕染成浪，可他连海浪卷起的弧度都看不清，只觉得对方睫毛投下的阴影、垂落额前的碎发，甚至沾着钴蓝色颜料的指尖，都像磁石般牢牢吸住视线。

陈青石第三次在调配颜料时抬头轻笑，李刻缠慌忙低头佯装看手机，发烫的耳垂却出卖了他。

场馆内此起彼伏的画笔摩擦声里，他数着对方调色盘上混合的色块，数着他踮脚勾勒远景时绷紧的腰线，直到广播宣布比赛结束的声音刺破空气。

"缠缠？"带着颜料气息的温热突然笼罩头顶，陈青石俯身时，雪松混着松节油的味道扑面而来。

他用沾着金粉的指尖抬起李刻缠的下巴，尾音拖得像融化的太妃糖，"这么专注地盯着我，是觉得我的画比莫奈还动人？还是......"他故意顿住，看着少年耳尖以肉眼可见的速度烧红，"觉得我本人更有看头？"

李刻缠感觉喉咙发紧，连呼吸都带着烫意。

他盯着陈青石眼底跳动的笑意，突然觉得眼前人分明是勾魂的妖精——明知自己在画架间藏了多少心动，还偏要将他的心事摊在聚光灯下晾晒。"都好看。"

他闷声吐出三个字，转身时发梢扫过对方手腕，却不知身后的人正望着他慌乱逃窜的背影，嘴角扬起得逞的弧度。

陈青石快步赶上“好了！不闹了，已经中午了，你愿不愿意陪我去吃个饭？”李刻缠眼睛一亮“还是去上次那个地方吗”陈青石拉着李刻缠的手腕走“当然，不是都答应你了，要再带你去的吗”

陈青石望着李刻缠通红的耳尖，心底泛起细碎的柔软。