夜色浓稠如墨，陈青石站在公寓露台上，望着对面熄灭的灯光。

防盗网在月光下投出蛛网般的阴影，他足尖轻点栏杆，利落地翻过三米宽的间隙。落地时惊起一只野猫，却没惊动屋内熟睡的人。

李刻缠蜷缩在被子里，睫毛在眼下投出细碎的阴影。陈青石蹲下身，月光顺着他锋利的下颌线流淌，落在少年微蹙的眉峰。

指尖悬在对方发顶，最终只是无声理了理被角，转身融入黑暗。

陈青石从此又多了一条备忘录。

次日正午，一辆被伪装很好的跑车停在半山公馆前。

李刻缠站在铁艺雕花大门前，仰头望着鎏金“半山公馆”的匾额。阳光将陈青石的影子拉长，覆在他单薄的肩头，少年垂眸轻笑：“怕狗？”

“谁、谁怕了！”李刻缠后退半步，犬吠声却突然变成欢快的呜咽。

棕白相间的金毛摇着尾巴扑过来，颈间钻石项圈折射出细碎光芒，林跃然从旋转楼梯上跳下来，衣服领带歪在胸前：“陈青石！你总算带小刻缠来了！”

沈知行倚在雕花栏杆上，手里转着限量版钢笔：“再不来，跃然要把游戏机按键按出火星子了。”

话音未落，林跃然已经拽着李刻缠往室内跑，水晶吊灯将四人的影子叠成晃动的光斑。

公馆地下一层是私人娱乐室，整面墙的手办在灯光下泛着冷光。

李刻缠盯着满架限量版游戏机，指尖在复古街机的摇杆上摩挲。

陈青石递来罐装可乐，冰凉的触感让他回神，少年靠在皮质沙发上，腕间百达翡丽折射出锐利的光：“想玩什么？我教你。”

“先比赛车！”沈知行抄起游戏手柄，故意挤在两人中间，“小刻缠别被阿青骗了，他去年把跃然的赛车记录刷到全球前十。”林跃然不服气地抢过手柄：“那是我让着他！”

电子屏幕蓝光闪烁，引擎轰鸣声响彻房间。李刻缠握着方向盘的手心沁汗，余光瞥见陈青石修长的手指搭在膝盖上，随着他的操作轻轻点动。

当他的赛车第一个冲过终点线时，欢呼声震得水晶吊灯簌簌作响。

“耍赖！肯定开了外挂！”沈知行瘫在沙发上装模作样抹眼泪，林跃然已经拖着李刻缠去试VR机甲对战。

陈青石倚在门边看着少年们追逐打闹，手机屏幕亮起又熄灭——半小时前，他又让林跃然撤掉了公馆所有价值百万以上的藏品。

午夜的露台飘来烧烤香气，沈知行戴着恐龙围裙往烤架上刷酱：“尝尝本少爷的秘制调料！”李刻缠咬了口鸡翅，被突如其来的辣意呛得直咳嗽。

陈青石递来冰镇果汁，指尖擦过他泛红的眼角，心跳声混着夏夜的虫鸣，在寂静中格外清晰。

林跃然突然举起手机：“拍张合照！三——二——”快门按下的瞬间，沈知行往李刻缠脸上抹了把炭灰，四人笑作一团，月光将身影永远定格在这座城堡里。

夜风掀起李刻缠额前碎发，他攥着陈青石衣服袖口的手指微微收紧，眼底浮动着困惑："陈青石，这里和传闻中......不太一样。"

少年漫不经心转着腕表，黑曜石表盘折射冷光，却在触及对方神色时放缓语气："哪里不一样？缠缠不喜欢这里？"尾音带着不易察觉的忐忑。

"不是！"李刻缠慌忙摆手，月光落进他澄澈的瞳孔，像是坠入两颗晃动的星辰，"我之前听人说这里很乱，可今天..."他仰头望着灯火通明的公馆，睫毛在眼下投出扇形阴影，"有游戏机、烧烤，还有你，明明是最开心的地方。"

陈青石喉结轻滚，伸手替他理了理被风吹乱的衣领，指腹擦过温热的耳垂："以后这里，只听你的传闻。"

其实陈大少爷想的是如果缠缠不满意，林跃然就会完蛋！

陈青石话音刚落，衣兜里的手机就开始震动。瞥见屏幕上"陈如鸿"三个字，他下意识看向李刻缠，少年澄澈的眼睛映着公馆暖黄的灯光，正疑惑地望着他。

"我会回去，今晚。"陈青石声音冷硬，拇指迅速划过屏幕挂断电话。

金属腕表在月光下泛着冷光，与他此刻紧绷的下颌线一样令人心悸。

李刻缠攥紧他的袖口，指节微微发白："你要去哪里？"

陈青石喉结动了动，抬手揉了揉少年的发顶，动作难得温柔："回老宅，我搬家前住的地方。"他垂眸避开那双盛满担忧的眼睛，心中泛起一丝烦躁。

"我送你回家。"不等李刻缠回答，陈青石已经拉着他走向车库。林跃然和沈知行追出来时，只看到跑车尾灯消失在盘山公路尽头。

车内气氛压抑，李刻缠几次欲言又止。直到车停在小区楼下，他才鼓起勇气开口："陈青石，要是...要是有什么事，记得告诉我。"

陈青石转头看向他，月光透过车窗落在少年泛红的眼角，突然有些舍不得离开。

他伸手擦掉李刻缠睫毛上的碎发，低声道："回家，等我找你。"

李刻缠望着陈青石离去的车影，心里空落落的。

陈青石开车驶向老宅，一路上他的思绪纷乱如麻。