学期末的宴会上，金色与红色的装饰铺满穹顶，格兰芬多的狮子旗帜在欢呼声中高高飘扬。哈利·波特三人组的事迹被邓布利多高声赞扬，赫敏的棕发在烛光下熠熠生辉，罗恩的耳朵红得发亮，而哈利——他看起来甚至有些不习惯这样的瞩目。

塞德里克坐在赫奇帕奇的长桌旁，目光却越过喧闹的人群，落在斯莱特林的席位。

洛瑞斯坐在那里，德拉科.马尔福坐在她旁边说着什么，黑色卷发如瀑垂落，她偶尔回应一句，脸上没有笑容，也没有厌恶，只有一种平静的疏离。 她突然抬头看向了塞德里克，塞德里克朝她笑了笑，心口像被一只小手挠了一下。

（她在看我。）

在宴会结束的钟声敲响时站起身，塞德里克深吸一口气克制自己没有朝洛瑞斯走去，他还有事情要说清楚，穿过拥挤的人群，朝拉文克劳塔楼的方向走去。

秋·张独自走在回拉文克劳塔楼的路上，指尖轻轻抚过墙壁上斑驳的烛台光影。

“秋。”

熟悉的声音从身后传来。

她停住脚步，没有回头。塞德里克·迪戈里站在三步之外，黄黑相间的领带微微松开。

“能谈谈吗？”他的声音很轻，却比以往任何时候都坚定。

秋终于转过身，月光透过高窗，落在她平静的脸上。

“如果是关于魁地奇笔记的事，没必要。”她的声音很淡，“格兰芬多赢得光明正大。”

塞德里克摇了摇头，褐色的眼睛里盛满复杂的情绪。

“不，我是来道歉的。”他深吸一口气，“为我所有的……迟钝、自私、还有辜负。”

走廊陷入沉默，只有远处皮皮鬼的笑声隐约回荡。

“我想我爱上洛瑞斯.斯忒诺。”

这句话像一块石头，重重砸进平静的水面。

秋的指尖微微蜷缩，但她的表情依然平静。

“我知道。”她甚至笑了笑，“全校都能看出来。”

塞德里克苦笑了一下，手指无意识地摩挲着袖口的褶皱。

“但我欠你一个解释。”他的声音低沉而清晰，“关于为什么……我明明知道不可能，却还是放不下。”

他望向窗外的星空，像是在组织语言。

“她就像一座被高墙围住的城堡，而我甚至连城门都找不到。”他的眼神里带着某种秋从未见过的挣扎，“可每当我靠近一步，就发现墙内还有更多的墙……而我竟然甘愿被困在里面。”

秋静静地听着，月光描摹着她姣好的轮廓。

“你知道最可笑的是什么吗？”塞德里克自嘲地扯了扯嘴角，“就算这一切只是我一厢情愿，我也不想放弃。”

（终于说出来了。）

（那个在厄里斯魔镜前都不敢承认的事实。）

“对不起，秋。”

塞德里克的声音很轻，却字字清晰。

“对不起让你最后一个知道，对不起辜负你的期待，更对不起……我明明给不了你同样的感情，却曾经自私地享受你的好。”

秋望着他，突然发现——

（他的眼睛还是那么温柔。）

（只是再也不属于她了。）

“不用道歉。”她终于开口，声音像拂过黑湖的夜风，“你从来没有承诺过我什么。”

塞德里克怔了怔。

“可是那些魁地奇分析，那些熬夜准备的战术……”

“那是我自愿做的。”秋打断他，嘴角扬起一个真心的微笑，“就像你现在对洛瑞斯做的一切——明知道可能没有结果，却还是义无反顾。”

她的目光越过他，望向远处格兰芬多塔楼的方向。

“我们都一样固执，不是吗？”

霍格沃茨特快的站台。

当晨光初现时，他们在霍格沃茨特快前道别。

“下学期见。”秋轻声说，“希望你能找到进城的门。”

塞德里克深深看了她一眼，像是要把这个瞬间刻进记忆里。

“谢谢你，秋。”

他转身离开时，秋没有目送他的背影。她转身朝拉文克劳的车厢走去，晨风吹散了火车汽笛的雾气。

（她终于可以向前看了。）

霍格沃茨特快，最末节车厢。

“这简直比巨怪聚餐还荒谬。”德拉科·马尔福站在包厢门口，灰蓝色的眼睛扫视着里面已经坐着的几个人，脸色难看得像是刚吞了一整盒比比多味豆。

包厢里——

哈利·波特和罗恩·韦斯莱挤在靠窗的一侧，中间夹着赫敏·格兰杰，她正埋头翻着一本《魔法法律简史》。