“外婆，你别告诉我妈我来看你。”

老人左手被钱多宝搀着，右手拄着拐，此时步履蹒跚、手腕微颤才显出她的老态。

“早想到你是偷摸来的，”她毫不掩饰对自己女儿的厌恶，不高兴地摇了摇头，“什么休学？我就说是‘囚禁’，没病也把你关出病了。也就是你有心无力、懒得计较，才能待得住。”

“别说了，外婆，”钱多宝被外婆的抱怨弄得烦躁起来，手肘后侧随之显出一块红斑，被形玉反手间压下。

老人赶紧住口：“好好好，我不说了，你别急。”

她支着食指往门把手上一凑，院外大铁门的锁“咔哒”开了。

孟季安吊儿郎当地举着一把黑伞，把自己和形玉罩在阴影下，站在大门口寒暄：“哟，还是电子锁，挺时髦。”

老人不服老，被孟季安三两句夸到心坎上，大笑道：“哈哈哈，图方便，空调也是手机遥控的，已经开好了，快进来吧。”

走过不大但干净的院子，拉开厚重的房门，一丝凉意从里面向外冒。

门一侧是通顶的鞋柜，另一侧是一览无余、窗明几净的客厅和“藏”在客厅后仅露出一角的佛堂。佛堂里应该是在点烛焚香，影在门框上的红光不断跃动，隐约还有淡淡檀木味道，随着他们进入时带入的空气，流动到房子里的角角落落。

钱多宝懂礼数，进门直冲厨房，给客人倒了两杯水，又拉开冰箱一顿翻找，从冷藏柜提出一整只冰冻鸡：“怎么什么都没有，外婆你晚上准备吃什么？”

“我点外卖啊，三岔口那里新开的小炒店，味道不错，我这几天一直点。”

祖孙俩角色互换，钱多宝啰哩啰嗦地念叨起来：“总吃外卖不健康，因为重油才会好吃，但是油重了就对你心脑血管不好……今天我给你做。”

老人选择性地关上耳朵，只在听到最后一句时心头一紧，她不太放心：“这新买的锅有点重，你身体会不会出问题？”

“他不会，”形玉有些心不在焉地默默接话。

孟季安侧身见他正捧着一杯热水，看水面上的茶叶打转，低头啜饮时那些茶叶自发地向两边避开，杯子上方的水汽也肉眼可见地少了下去，形玉反反复复“玩”得正酣。

“娃儿，你怎么知道不会？”老人深邃的眼睛注视着形玉，眼周的皱纹倔强地拧成一片，像一块斑驳的土地干涸到只剩一汪清泉，是疲惫的旅人仅有的希望。

形玉这才回过神来，自觉失言。他方才在路上用以压制钱多宝混乱生气的原水，应该够他几个小时不乱心性，但这是他没法和老人说的。

“老人家，你知道当年山底的另外两个人去哪儿了吗？”孟季安打断了这个话题。

她沉默着垂下视线，兴许是累了，嘴角不自觉地有一些抽动，带出白沫显得不太干净。

“你是除了多宝外，唯一一个来找他们的人，”她再抬眼，已是眼圈微红，一脸动容，“多宝等了很多年，等有人能够相信他。”

她靠着一口气，体面地生活在这里，就是想着某一天，也许有人能跟着多宝来找她。她越是清醒、“时髦”、直爽，越能叫人相信她所说的话，也就能给多宝带来一线生机。

孟季安听出了她的言外之意：“你又是为什么相信钱多宝的话？”

老人无奈叹道：“我是死过一回的人了……”

钱多宝七八岁刚开始“疯言疯语”的时候，她也不信，但和多宝妈不同的是，她是打心底里疼外孙。

钱多宝的爹妈计划着要把他送去精神病院，她是一百个不放心，但又不能制止，毕竟如果多宝真的有精神问题，也不能害他耽误治疗。她能做的只有频繁地去医院看多宝，让这小小的一个人儿不要害怕。

钱多宝住了小半年，成了病区里的“前辈”，医生护士都是他结交的兄弟，长住的病人成了他的好友，新来的病人按着他的指引开始院内生活。他自来熟又热心，老年人当他是开心果，中年人当他“忘年交”，简直混得风生水起。

“那时候，我每周去看他，他都乐呵呵的，医生也说再住一阵子，评估正常就可以出院，我是真的放下了心，”老人的嗓子有些发紧，用水润了一下嗓子，“就在出院前的最后一周，我拿了些水果篮子去谢谢住院医师的照顾，多宝大老远就看见了我，一边兴奋地喊‘外婆、外婆’，一边小鸟似的奔过来，奔到半路却突然刹了车。”

“多宝，多宝？怎么了？过来呀，外婆看看。”

钱多宝的身后是长长的走廊，走廊的尽头有一面安着防护网的窗，窗外金黄色的阳光斜斜地洒进来，将窗户的影子拉得很长很长。钱多宝逆着光慢慢挪着步子，外婆看不清他的脸，等他到了面前，才发现他满脸都是泪水。

“外婆……”

钱多宝抬头望着她，声音因为鼻子堵气变得憋闷，一副可怜样。

医生打开隔离的门，祖孙俩终于处于同一个空间：“要出院了，激动坏了吧，小多宝。”

“外婆……你身上有黑色的雾……”

他多说了一句话，就又在医院多留了几个月。

“至于我，在从医院回来的第二天，中风了，”老人放下水杯的手不稳，在桌上重重磕了一下，溅出一滩水，“我早上起来有些手麻，其实以前也经常麻，年纪大了总有些颈椎病，但是那天我就想起多宝的话，上了心，刚走到医院门口，就晕过去了。”