那目光里的温柔，让她忘记了疼痛。

4. 医务室的独处

体检结束后，程冶拉着闫安去了医务室。

「老师，你的手腕...」她内疚地看着那片淤青，「我去找护士要些药膏。」

闫安摇头：「不用，小伤。」

「不行！」程冶坚持，「都怪我太用力了...」

医务室的值班医生不在，程冶熟门熟路地找到药柜，拿出消肿的药膏。

「你经常来医务室？」闫安问。

程冶不好意思地笑笑：「嗯...体育课常有学生受伤。」

她小心翼翼地托起闫安的手腕，指尖沾着药膏，轻轻涂抹在淤青处。

闫安的手腕纤细，皮肤薄得能看到淡青色的血管。程冶的动作轻柔得像在对待什么珍宝，生怕弄疼她。

「其实...」程冶低着头，「我小时候住院很久，打针打怕了。」

闫安微微一怔。这是程冶第一次提起自己的过去。

「什么病？」

「哮喘。」程冶笑了笑，「早就好了，就是...留下了点心理阴影。」

闫安突然反手握住了她的手指。

这个突如其来的动作让程冶愣在原地。闫安很少主动牵手，更别说是在可能有人的公共场所。

「老师...？」

「以后抽血，我陪你。」闫安轻声说。

程冶的眼眶一下子热了。她正想说什么，医务室的门突然被推开——

「咦？闫老师，程老师？你们在这干嘛呢？」

是教务处的王老师。

程冶触电般缩回手，药膏掉在地上，发出清脆的声响。

5. 心照不宣的默契

回学校的路上，两人都有些沉默。

程冶偷偷瞄了眼闫安，对方神色如常，仿佛医务室里的那一幕从未发生过。

「老师...」她终于忍不住开口，「刚才...」

「王老师没看到。」闫安平静地说。

「哦...」程冶踢了踢路边的小石子，「那...我们以后...」

「在公共场合，注意分寸。」闫安打断她。

程冶的肩膀垮了下来：「知道了。」

她的失落太过明显，闫安叹了口气，停下脚步。

「程冶。」

「嗯？」

闫安从包里拿出一个纸袋：「给你。」

程冶打开一看，是她最爱吃的栗子蛋糕，还是学校附近最难买的那家。

「这...？」

「奖励你今天的勇敢。」闫安轻声说。

程冶的眼睛一下子亮了起来，刚才的阴霾一扫而空。她左右张望，确认没人注意，飞快地在闫安脸上亲了一下。

「谢谢老师！」

闫安的耳根红了，却没有责备她。

夕阳下，两人的影子拉得很长，中间留着恰到好处的距离。

既不过分亲密，也不显得疏远。

就像她们此刻的关系，在规则与真心之间，找到了微妙的平衡。