第七次释放微型蚊子的时候，夜离的翅膀已经烂成了絮状。

苏听州用镊子夹起他残破的身体，对着显微镜观察时，发现那些细小的口器印已经布满了每一寸甲壳，连触角关节处都密密麻麻爬满了结痂的红点。

“还记得你第一次咬我的样子吗？”苏听州将夜离扔回铁笼，看着他像片枯叶般飘落。

“隔着衬衫都能吸出个血包，当时我真想一巴掌拍死你。”

夜离用仅剩的三条腿撑起身体，腹部因反复吸血肿胀得几乎透明，能看见里面暗红色的血淋巴在流动。

微型蚊子的毒素让他的复眼蒙上了白膜，却依然能感受到苏听州的靠近。

“求你......”夜离的口器开合着，发出气若游丝的声响。每次发出声音，喉咙里的伤口就会渗血，在铁笼底部积成小小的血洼。

苏听州笑了，笑声里带着刺骨的冷意。“求我啊？你当初追着我吸血的时候，可没想过我会痒，会难受。”他伸手扯过夜离的残翅，看着那些鳞片像雪花般簌簌掉落，“现在知道疼了？晚了。”

培养皿里的蚊子又开始躁动，这次苏听州特意加大了剂量。

当三百只微型蚊子同时扑向夜离时，铁笼里响起细小的“噼啪”声——那是夜离甲壳被啃破的声音。

他的身体在蚊群中剧烈抽搐，仅剩的触角被扯断，细小的腿在空中乱蹬，却连驱赶的力气都没有。

“看看你现在的样子，多可怜。”

苏听州凑近铁笼，甚至能看清夜离腹部被叮咬出的透明小孔，“以前你做人的时候，总说爱我，现在怎么不说了？”

夜离说不出话，那些毒素早已破坏了发声器官，可苏听州偏要问，像是在折磨一个不会回应的玩偶。

夜离的意识已经开始模糊。他感觉自己的身体正在被无数细小的牙齿撕碎，每一寸皮肤都在燃烧，每一根神经都在断裂。

恍惚中，他又回到了做人的时光，苏听州会对他笑。

那时的阳光多么温暖，不像现在，只有白炽灯的冷光和永无止境的剧痛。

“要死了吗……”夜离在心里想，复眼渐渐失去焦距。

可每次濒临死亡，苏听州总会用药物强行延续他的生命，让他在清醒与昏迷之间反复挣扎。

苏听州根本不想让他死，他要让自己生不如死，用无尽的折磨来报复曾经的“纠缠”。

“我不会让你死的......”

苏听州像是看穿了他的想法，用镊子夹起一只吸饱血的蚊子，“你的血，能让我的‘血蛭Ⅳ型’更完美。”

他将蚊子放进新的培养皿，看着它腹部的红光更盛，“等研发完成，我就把你做成标本，摆在实验室最显眼的位置。”

夜离的触角轻轻颤动了一下，这是他最后的反应。

苏听州看着监控器上即将归零的生命体征，却没有像往常一样注射解药。

他想看看，夜离在真正死亡时的表情，是不是也会像做人时那样，充满绝望和哀求。

“再见了，夜离。”苏听州轻声说，声音里没有一丝波动。他转身走向实验室门口，身后的蚊群还在疯狂啃食着夜离的躯体，将他一点点分解成血肉模糊的残渣。

就在这时，他听见身后传来微弱的“嗡嗡......”声，像是最后的告别。

踏出实验室的瞬间，苏听州摸了摸口袋里的草编戒指碎片。

“疯子。”苏听州低骂一声，将碎片扔进垃圾桶。

走廊的尽头，傅景正抱着文件走来，看见他时露出温柔的笑：“听州，最新的实验数据出来了，那些蚊子的存活率提高了37%。”

“很好。”苏听州回以微笑，伸手接过文件时，指尖不小心蹭到傅景的手腕。

那里有一个淡淡的疤痕，是当年夜离吸血时留下的。傅景下意识缩了缩手，笑容里闪过一丝厌恶：“说起那个蚊子精，还真是恶心，死了都要给我当实验品。”

苏听州:“是啊，死了都要还债。”

当清晨的阳光再次照进实验室时，铁笼里只剩下一堆细碎的甲壳和翅膀残片。

苏听州站在玻璃窗前，看着培养皿里的蚊子振翅欲飞，突然笑了。

从今天起......再也不会有一个叫夜离的蚊子精，用带着爱意的眼神看他，而他终于可以彻底忘记，那个曾用整个生命纠缠他的“脏东西”。

“下一批实验体准备好。”苏听州对着对讲机说，声音里带着冰冷的决绝。他转身离开实验室，白大褂在身后扬起，像一面没有温度的旗帜。

一枚残留着夜离基因的蚊子卵，正悄悄滚进培养皿的缝隙，等待着下一次重生......

就像有些执念......永远不会真正消失。