暮色给组织部大楼镀上金边时，沈云栖盯着OA系统里王楚凡的名字——第一名的红章刺得她眼睛发烫。这个结果沈云栖很早几天预料到了，因为她知道王楚凡看起来很随性，但是她说话是很有条理，思路也很清晰，口齿伶俐，气质好形象佳，这样的女干部在全市都是少见的，总结一句话：王楚凡很聪明，只是慵懒了一点。所以提拔也是在意料之中，部里把提拔王楚凡的工作交给了沈云栖负责，她需要跟随副部长到王楚凡的部门进行谈话，沈云栖去之前也是做好了充足的准备，

机关工委的会议室飘着淡淡茶香，王楚凡的直属领导推了推眼镜："这丫头看着散漫，可上次接待省里调研，连夜改了七版汇报材料，愣是把'不可能'变成了'超额完成'。"沈云栖的笔尖顿了顿，笔记本上的字迹洇开墨痕——那个候考室里神情冷淡的女孩，和同事口中雷厉风行的业务骨干，竟重叠成同一个身影。

谈话结束时，窗外的晚霞烧红了半边天。沈云栖站在电梯间反复核对材料，忽然听见熟悉的轻笑。王楚凡倚在消防栓旁，指尖转着车钥匙，米色风衣下摆被穿堂风掀起："云栖，微信通过了哦。"她手机屏幕亮起的瞬间，沈云栖瞥见锁屏是在新疆赛里木湖拍的照片，湛蓝湖水倒映着雪山，像块遗落人间的宝石。

深夜加班时，沈云栖鬼使神差点开王楚凡的朋友圈。九宫格里，稻城亚丁的星空与丽江古城的灯笼交替闪烁，最新一条是三天前在九寨沟拍的，配文只有简单的"水比报表清澈"。沈云栖摩挲着手机屏幕，想起自己藏在抽屉深处的健身卡，塑料边缘已经磨出毛边。

窗外的月光爬上窗台时，王楚凡发来消息："你要的材料我已经准备好了，明天递给你？"沈云栖望着镜中自己眼下的青黑，打下“好的”回了个微笑表情。发送键按下的刹那，她忽然发现，这个总把"困死了"挂在嘴边的女孩，眼里藏着她快要遗忘的，自由的星光。

沈云栖握着信箱钥匙的手微微发颤，金属锁扣弹开的声响在寂静的楼道里格外突兀。往常塞满广告传单的格子里，一封素白的牛皮纸信封静静躺着，边角被胶水封得严严实实，连邮戳和收件人姓名都不见踪影，透着股刻意的诡异。