酒店的床被睡不习惯，萧雨眠半梦半醒了好几天，大脑刚松了弦，又被铃声扯紧了。
呼吸急促了两秒，不耐烦的翻了个身，正面朝上，一只胳膊搭在眼睛，另一只手胡乱摸索，盲按起接听键。
“喂？”
电话那边的人先是沉默，似乎没有预料到电话那么快就接通。
“你在睡觉，这些日子是不是没有休息好？”
萧雨眠听清了声音，倏然睁开眼睛，坐起身子，又懒懒地靠在沙发背。
还没睡醒，他的声音带着浓浓的鼻音，埋怨的话听起来像在撒娇。
“喂，姓江的雇你来当私家侦探吗，问那么多，关你什么事。”
“……什么时候回来？”谢宴道：“有些话我想当面告诉你。”
萧雨眠看了一眼，姜叙端着两份水饺尴尬地罚站。
走之前萧雨眠给了谢宴一整天的时间，这只小混蛋只动下面不动上面，爽是爽完了，不说一点儿有用的话。
“等着吧。”萧雨眠打了个哈欠，无所谓道：“或者你别等了，我也不用听了，大家都省事儿。”
说完，他也不听谢宴回了什么，直接挂断电话。翻下沙发，跑到姜叙面前，扇手闻了闻味道。
“好香啊！”萧雨眠跟方才通话时判若两人，脸上的冷嘲热讽一收。
两份饺子，一份用盘子装，另一份碗装饺子带汤。
萧雨眠伸手去拿盘子，姜叙将手一收，把碗装的那份递给他，“你吃这份。”
“帮我拿一下。”姜叙将另一盘也塞给萧雨眠，从单人床下面抽出一张折叠桌，在窗户下面的空地支起来。“放这上面吧。”
萧雨眠从善如流，盘腿在桌子另一侧坐下。姜叙不仅没有买过鞋套，连餐具都没有准备第二套，萧雨眠拿的那碗是汤碗，加了饺子汤，姜叙递给他一只汤勺，自己用筷子。
“为什么我的碗里有汤？别人却没有。”萧雨眠支着脸颊，汤勺轻轻搅动，葱花随波起伏，姜叙煮饺子用的不是水，而是鸡汤。“为什么在你那里，总是我特殊。”
姜叙皱眉：“你偷看？”
萧雨眠无辜脸，眼神示意地上的草稿，“你不想别人看，好歹也收拾一下吧。”
散落的手稿什么内容都有，萧雨眠埋头找地板下脚，顺路就瞥见了七七八八。
“你是编剧专业？”萧雨眠捡起其中一张，上面写了几行对白，他刚才念了其中一句。
姜叙看了萧雨眠一眼，“是导演。”
一直等到吃完饭，姜叙没再听见萧雨眠说话。
饭后，萧雨眠主动要收拾碗筷，姜叙随他去了，找出电热水壶，插上插销。
“水烧好了，把药吃了。”
萧雨眠擦干净手，又回到那张小小的桌子边，姜叙递给他一盒药。
“我加一下你的v信，赚你钱。“萧雨眠拿起手机。
姜叙垂眸：“不用了，送给你。”
药价可不便宜，姜叙就算想送，萧雨眠也不好意思收。
“姜叙同学，“萧雨眠手臂撑着桌子，从下向上仰视姜叙的脸，”白吃又白拿，我在你这里的待遇，是不是有点太特殊了？”
“自作多情！”姜叙大声道。
这么生气，脸都气红了。萧雨眠笑道：“那就别给我自作多情的机会嘛，快来收钱。“
“你转多了。“姜叙收款后才看到红包金额。
萧雨眠：“没多，还有饺子钱呢。不瞒你说，我助理买早餐的小费都是一万起。在我这里，人工费很贵。“
转完钱热水都变温了，萧雨眠拆开药盒，就着温水吃下一粒。对面一声轻响，是姜叙吃完了药，水杯放回桌面。
姜叙见萧雨眠吃着药都笑，不解道：“怎么了？”
萧雨眠：“姜叙，我俩儿好像病友啊，就精神病院住一屋那种。”
姜叙：“……我只是学业压力，精神紧张。”他顿了一下，不经意道：“你呢？”
萧雨眠：“我只是工作压力，精神紧张。”
说完，他四肢着地。
短短不到半天时间，萧雨眠就适应了这里的环境，姜叙的手稿扔的满地都是，既然不想踩到别人的作品，用爬确实比走快。
姜叙看着萧雨眠膝盖着地爬去沙发躺卧，嘴角无法抑制地抽了抽。
从药店见面起，萧雨眠就一直在刷新他的认知下限。姜叙滤镜碎了八百遍，以后在电视上看见萧雨眠，他首先想到的是这人在他家爬来爬去的样子。
姜叙捏着眉心移开视线，很难不去怀疑是不是吃错药了。
“萧雨眠，你什么时候走。”
沙发传来咕哝低语。
“睡醒就走，别催我。”说着，躺着的人动了动，扯起不知道什么时候出现的睡毯盖过脑袋。
“你对所有人都是这样吗？”姜叙忍不住问道。
随便进一个陌生人的家，随便吃陌生人煮的东西，还敢在陌生人的沙发呼呼大睡。
到底是太高估人性还是太低估自己？
沙发没有回音，风拂过窗前的绿叶，满地手稿如碎雪扫地。
他到底是怎样一个人？姜叙想着，握笔的手停了。
明明近在咫尺，离得近了细看，又生出更深层次的注解。许多小导演因拍他而出名，姜叙以为那些人只是想利用萧雨眠的美貌走捷径。
直到在塞托河畔偶遇，惊鸿一瞥，姜叙倏然顿悟。
没有任何一个创作者可以抵御造物主的巅峰之作。
真实的萧雨眠与荧幕中的萧雨眠完全不同。
如果是我，能拍的更好。
姜叙后知后觉，他出门时没带相机。
于是他只能隔着来往人群，假装与那两个人同路。
萧雨眠挽着一个男人的胳膊，那个男人腰杆挺直，走路的姿态让姜叙想起一些老旧的贵族电影，不同的是，他没有像电影里的老贵族们保持视线向下，而是微微低下头颅，倾听的姿态甚至有些虔诚。
后面尾随一群跟拍的人员，似乎正在录节目。