那之后，姜叙又经常漫步塞托河畔，每回都记得带相机。

就在他快要放弃时，萧雨眠来了。

姜叙搁下笔，看了一眼沙发，躺着的人好梦正酣，于是轻手轻脚走去床边。

打开床头柜，取出相机查看底片。

白天拍摄的照片，因为取景关系，在姜叙的镜头里，总是蒙着一层淡淡的阴影，像是把看不见的忧愁具现化了。

所以他镜头中的萧雨眠，即便是笑的表情，也只是戴着笑的面具。

光辉万丈，是别人对萧雨眠的注解，他们总爱给各种强光，把萧雨眠最大限度的捧起来，挂在天空当太阳。

姜叙却认为，萧雨眠应该是月亮。

他以前听过一个说法，月亮是尸体。

萧雨眠应该死过一次，在那之后才获得永生，与真实的认知、理解隔着一层玻璃板。

就像展览馆最抽象的画作，色彩迷人，却不为自己辩解，任由所有人去不懂装懂，于是一切自认为理解的人永远也得不到他。

姜叙文思泉涌，他听着萧雨眠轻微的呼吸，运笔如飞，空白纸页很快填满内容，偶尔会有一两句台词，像是一帧帧分散太远的画面，暂时看不出逻辑上的关联，但都与萧雨眠藕断丝连。

窗户透进来的光线一点点变短，沙发穿来翻身的响动。姜叙如梦初醒，房间不知何时变暗了，他抬起头，对上一双眼睛，差点儿惊叫出声。

萧雨眠不知何时醒了，坐起身子，隔着沙发靠背，直愣愣地盯着姜叙。

对视了几十秒，姜叙发现萧雨眠没眨过眼睛。

【他好像死过一次】

姜叙汗毛炸起。

他方才所思所想，正是怎么表现萧雨眠死过一次。

此时此刻，他眼前所见就是最佳的复活镜头。姜叙的大脑还没反应过来，手已经举起了相机。

“咔嚓”

萧雨眠被这声响惊动，在姜叙按下快门后，缓缓眨了一下眼睛，然后又眨了一下。

姜叙意识到了不对劲，他放下相机，小心翼翼走上前，在几步远处站定。

“萧雨眠？”姜叙伸出一只手晃了晃，“你醒了？”难道是在梦游？

沉默像是有某种重量，压在心头。

也不知过了多久，萧雨眠扯动嘴角，笑了一下。

“嗯，醒了。”他眉眼微弯，胳膊搭在沙发扶手，微微偏了偏头，似在思索什么，“做了好长一个梦呀，终于醒过来了。”

有什么不一样了，姜叙打开灯，房间变亮。

光照之下，萧雨眠不习惯地眯了一下眼睛。

姜叙不放过任何细微之处，却看不出任何变化。

但他就是有一种强烈的感觉，醒过来的萧雨眠产生了某种变化。

就像是……一个学生突然之间变成了成年人，温和无害的气息多了些难以捉摸的深度。

萧雨眠枕着手背，下巴搁在沙发靠背，勾起的眼尾似乎会蜇人，从眼睛开始，麻痹到心脏。

“喜欢你看见的吗？”

说话的语调也变了，尾音也卷着，懒洋洋地勾人。

姜叙有点难以招架，仓促地移开目光。

这时候萧雨眠的电话又响了，姜叙听见铃声，竟松了口气。

萧雨眠对着电话“嗯”了几声，说：“没有乱跑，在朋友家呢。哪里的朋友？哦，今天刚认识的……哎呀别吼别吼，我耳朵疼。婉姐，你没听过一见如故这个词吗。”

“放心，不会传出任何绯闻，拿什么保证啊……”萧雨眠捻着发尾把玩，笑道：“拿姓江的人头保证。”

“嗯，好啊，那你来接我吧。”萧雨眠转向姜叙。“小朋友，你这里最近的路口叫什么？”

姜叙报了个地址，萧雨眠挂断电话，伸了个懒腰，跳下沙发。

“我送你。”姜叙看了眼窗外，玻璃沾了水。“外面下雨了。”

然后尴尬的事情就出现了，姜叙没有第二把伞，萧雨眠直接拿过唯一的一把伞，走到楼下撑开，站在雨里，朝姜叙招了招手。

“雨也不大，我戴帽子就好了。”姜叙拉起兜帽，站在雨伞外面。

“嘁。”萧雨眠单手一拽，揪住姜叙的后领，将人拖进了伞下，“你敢出去，我就揽着你走。”

美丽的脸在眼前放大，天光暗了，萧雨眠挑眉，眼含警告，刚睡醒还染着慵懒，连坏都是蔫蔫的坏。

“还是说，你很想我抱你？”

他比姜叙高一点，身子低低地压过来，姜叙后背抵上墙壁。

姜叙张了张嘴，不知道说什么，心跳得发慌，很怕萧雨眠听见。

“别闹了，头发都湿了。”

拍掉姜叙刘海上的水珠，萧雨眠收回手，退后几步。

他手中的伞倾向姜叙，肩膀很快淋湿。

姜叙喉咙微动，咬了咬后牙槽，“快走！”

说着，钻进萧雨眠伞下。

迷蒙细雨中，一辆黑车停在路口。

萧雨眠看见那辆车，微微皱眉，又看了眼车牌号，侧身挡住姜叙，将伞递过去。

“不用送了，回去吧。”萧雨眠松开手，插入口袋，另一只手挥了挥，“好好学习，我等你的好消息，小导演。”

萧雨眠转身步入雨中，走向不远处的黑车。

车后门打开，精致的黑靴踩上水淋淋的地面，撑开的伞面挡住了男人的脸。

那人撑着伞走向萧雨眠，伞面倾斜，将萧雨眠纳入伞下。

宛如从老贵族电影里走出来的人物，见过一次就不会认错。

伞下两人并肩而行，不远处是一条积水浅道，就像塞托河从他们身旁淌过。