他重新扣上外套，关掉所有远程信号。

任务失败按钮浮现在界面中，他没有第一时间按下，只是盯着那一行冷冰蓝的字——任务失败倒计时：23:59:59。

他盯着屏幕，直到那串数字走过第一个“1”。

他知道他不会杀她了。

但他还不知道，他想怎么对她。

调度员再次催问，他低声道：“延后七十二小时。”

空气静下来。耳麦那头没有回应，像是默认。

他站在原地许久，雨水从肩头滑落，顺着衣角淌进地面。他看着那盏一直没灭的灯光，忽然觉得有些冷。

会议室灯灭了。

宴棠走出来，穿着风衣，伞没撑。

那点雨落在发尾，像谁温柔地在为她洗去灰尘。

走廊拐角，维修工推着水桶路过，两人擦身时，什么也没说，却不小心踢到了她手边的黑色公文包。

女人弯腰捡起那只包，目光淡淡地扫过对方的脸。

一秒。

她认得这张脸。

系统档案编号[MN-4712]。四年前的研发工程师，因“精神障碍”被注销，但没有记录他的死亡。

——一个幽灵。

对方垂下眼，悄悄退开半步。

没有交流。没有多余表情。仿佛什么都没有发生。

两秒。

维修低下头，退得更远了些。

电梯门开。

宴棠走进去，站定。

二十二楼的风关上了电梯门，楼层数字缓慢下滑。

她没有按任何按钮，只是低头翻出一张纸条。

是刚刚清洁工匆忙之间掉落进她公文包里的，纸条上的字迹并不干净，像手指颤抖时匆匆写就：

“那人手上有茧，枪茧，不是新兵。你在被追踪。”

她只是看了一眼。

接着，像是处理一份精美的艺术品，她把纸条折了三次，撕成极细的几段。

然后——塞进嘴里。

她嚼得很慢。像在确认信息最后一遍地烙进脑子。

纸纤维有点苦，带点旧墨的味道。

她吞了下去。

电梯里只有她一个人。

楼层数字缓缓下滑，空气毫无波澜。她没动，目光平静。

——这就是她处理一切秘密的方式。

她没说话，甚至悄无声息地微笑了一下。

不是因为那纸条提醒了她，而是因为——

这个游戏，终于开始有人下注了