她收回目光，轻声道：“走吧。”

铜钱深深陷进掌心，烙出一圈红痕。

楚营的夜，风里裹着铁锈和血腥气。

吕雉靠在囚牢的土墙上，指尖无意识地摩挲着腕上的淤痕。被项羽扣押已近半年，她早已学会在狱卒的呵斥声中入睡，在饥饿与寒冷中保持清醒。

远处传来打更声，她闭了闭眼，忽然听见牢门铁链轻响——

不是狱卒惯常的粗暴踢门，而是三声极轻的叩击，两短一长。

吕雉猛地睁开眼。

黑影无声地滑进来，借着月光，她看清了那张熟悉的脸。

“曹……氏？”她几乎是从喉间挤出这两个字。

曹氏竖起食指抵在唇前，迅速蹲到她面前。半年未见，她瘦了许多，眼下泛着青黑，右颊多了一道未愈的刀伤。她从怀中掏出一块布帛塞进吕雉手中，低声道：“刘邦已破彭城，这是行军路线。”

吕雉攥紧布帛，指尖发颤：“你怎么进来的？”

“扮作送酒的仆妇。”曹氏扯了扯身上粗麻衣裳，“楚军近日庆功，酒水消耗大。”

她边说边解下腰间皮囊，倒出几块麦饼：“快吃，我在里头掺了肉糜。”

吕雉没动，死死盯着她脸上的伤：“你冒险来送信，若被发觉——”

“那就一起死。”曹氏打断她，忽然咧嘴笑了，“吕雉，你若死了，我回去就烧了沛县酒坊，跳进火里殉你。”

月光从牢窗漏进来，照得她眼底发亮。

吕雉胸口剧烈起伏，半晌才哑声道：“……胡闹。”

曹氏却忽然伸手抚上她的脸，拇指蹭过她眼下——那里不知何时湿了一片。

“别哭。”曹氏声音软下来，“我这不是好好的？”

吕雉别过脸，硬生生压下喉间酸涩：“带着情报回去，比送死有用。”

曹氏定定看她片刻，忽然倾身抱住她。这个拥抱又急又重，吕雉能感觉到她剧烈的心跳透过单薄衣衫传来。

“等我。”曹氏在她耳边留下这两个字，随即松开手，如来时一般悄无声息地消失在黑暗中。

吕雉独自坐在月光照不到的阴影里，掌心还残留着曹氏的体温。她慢慢展开那块布帛，借着微光看清上面歪扭的墨迹——是曹氏的字，笔画粗粝却力透纸背，像极了那人执拗的性子。

远处传来巡夜士兵的脚步声，她将布帛含进口中，一点点咽了下去。

三日后，楚营大乱。

狱卒踹开牢门，粗鲁地拖起吕雉：“项王要见你！”

项羽高坐帐中，脚下跪着个血淋淋的探子。吕雉被押进来时，正听见那人嘶声道：“汉军已至睢水……”

“带下去。”项羽冷冷挥手，转而盯着吕雉，“你丈夫偷袭彭城，你说，我该怎么处置你？”

吕雉平静地迎上他的目光：“项王若杀妇孺立威，与暴秦何异？”

帐中霎时死寂。

项羽突然大笑，挥手令人将她押回：“且留你几日，看刘邦能猖狂到几时！”

回牢途中，吕雉瞥见营角酒窖外堆着几个空坛——正是曹氏那日送酒用的陶瓮。她不动声色地收回目光，却在袖中掐破了掌心。

当夜暴雨倾盆。

吕雉在雷声中惊醒，发现牢门缝隙渗进一片暗红。她凑近看去，赫然是半截染血的手指——指节粗大，中指有常年执刀磨出的厚茧。

是曹氏的手。

她死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味。

天亮时，狱卒来提人，踢了踢那截断指嗤笑：“昨夜有个女探子想劫狱，被剁了手还跑，最后跳了睢水——你们汉人倒是不怕死。”

吕雉安静地听完，忽然问：“尸体找到了吗？”

“湍急得很，上哪找？”狱卒不耐烦地推她，“快走！”

她被带去更深的囚牢，却在转身时，将那片染血的指甲悄悄藏进了衣襟。

暴雨持续了三天。

吕雉靠着潮湿的墙壁，听着远处睢水奔涌的轰鸣，一遍遍摩挲着那片指甲。

第四日放晴时，她在墙角刻下第四道划痕——这是曹氏教她的，当年在沛县酒窖，那人握着她的手在酒坛上刻记号：“记清了，四道杠的是陈酿，最烈。”

指腹被粗粝的墙面磨出血，吕雉却笑了。

烈酒入喉，烧不尽，浇不灭。

睢水之战后的第三个月，楚汉议和。

吕雉被送回汉营那日，正值深秋。马车穿过层层军帐，她掀开车帘，看见远处高台上飘扬的赤色旗帜——那是刘邦的王旗。两年囚徒生涯，她以为自己早已心如止水，可此刻指尖却不受控地轻颤。

“夫人，到了。”

侍从恭敬地掀开车帷，吕雉整了整衣襟，缓步走下马车。营门处站满了迎接的将领，她一眼就看见了刘邦——他比从前更壮实了，锦袍玉带，满面红光，正大笑着拍打樊哙的肩膀。