"陛下。"方皇后轻声道，"张氏畏罪自尽了。"

嘉靖帝笔尖一顿："哦？"

"想来是与曹氏同谋，如今事情败露..."

"依皇后之见，该如何处置？"

方皇后眼中闪过一丝得色："逆党之罪，当昭告天下。只是..."她故作迟疑，"毕竟涉及天家颜面..."

嘉靖帝突然抬头，深不见底的眼睛盯着她："那就让史官记一笔：端妃曹氏附逆伏诛，张废后惭惧自尽。"

"陛下圣明。"

方皇后退出殿外时，雪已经停了。她望着西苑的方向，嘴角勾起一抹冷笑——那两个女人到死都不知道，真正要杀嘉靖帝的，从来就不是什么杨金英。

青柳逃出宫的那天，怀里紧紧抱着香囊和血书。

她躲过追兵，翻进早已荒废的御花园。那株老梅树还在，只是已经枯死大半。青柳跪在树下，用双手刨开冻土，将香囊和血书深深埋入。

"娘娘..."她哽咽着捧起一抔雪盖在上头，"奴婢带您回家了。"

多年后，有宫人发现枯死的梅树旁生出一株并蒂海棠。花开时节，两朵海棠共倚一枝，一粉一白，宛若故人执手。

而史书上关于那场宫变的记载，只有冷冰冰的二十个字：

"宫婢杨金英等谋逆，端妃曹氏附逆伏诛，张废后惭惧自尽。"

再无其他。

（完）

建元二年的长安，春意正浓。

未央宫的偏殿花园里，几株海棠初绽，粉白的花瓣上还沾着晨露，在微风中轻轻颤动。卫子夫坐在一株老梨树下，指尖轻轻拨弄着地上的青草。入宫三月，她因舞技出众被选入乐府，却始终不习惯宫中的喧嚣。乐府的舞姬们争相在教习面前表现，而她更喜欢寻一处僻静，看花开花落。

远处传来脚步声，她微微抬眸，见一位身着靛青官袍的女子匆匆行来，袖口沾着墨痕，手中捧着一卷竹简，眉间微蹙，似在思索什么。

那女子行至近前，忽而驻足，目光落在卫子夫身上，迟疑一瞬，开口道：“可是乐府的卫姑娘？”

卫子夫起身行礼，轻声道：“正是。”

女子松了口气，却又面露歉意：“在下沈兰舟，少府属官，奉命整理乐府名册，不慎将姑娘的名讳误录为‘卫氏’，特来致歉。”

卫子夫微微一怔。宫中规矩森严，女官亲自为一名乐伎更正名册，倒是少见。她摇头道：“大人不必挂怀，区区小事，原不值得亲自走一趟。”

沈兰舟却认真道：“名不正则言不顺，既是我之过，自当亲自改正。”说着，她取出笔砚，就着石几铺开竹简，蘸墨修正。

卫子夫见她袖口的墨迹未干，便从袖中取出一方素帕，递了过去：“大人袖上沾了墨。”

沈兰舟一怔，接过帕子，指尖不经意触到卫子夫的指尖，温凉相碰，她抬眸一笑：“多谢。”

春风拂过，几片海棠花瓣飘落，恰好落在竹简上。沈兰舟伸手拂去，目光却被园中一株双色海棠吸引。那海棠一树双花，半粉半白，甚是罕见。

“这花倒是特别。”她轻声道。

卫子夫顺着她的目光望去，唇角微扬：“此花名‘二乔’，据说是当年楚宫遗种，移栽至此，已有百年。”

沈兰舟侧首看她：“卫姑娘对花草倒是了解。”

卫子夫垂眸，声音轻缓：“幼时家中庭院种了许多花木，闲来无事，便爱观察它们的生长。”

沈兰舟点点头，目光在她沉静的侧脸上停留片刻，忽觉这女子与宫中那些争奇斗艳的舞姬截然不同。她收起竹简，温声道：“名册已更正，日后若有需要，可至少府寻我。”

卫子夫抬眸，对上她的眼睛，那双眼眸清亮如秋水，带着几分温和的疏离，却又莫名让人安心。她轻轻颔首：“多谢沈大人。”

沈兰舟微微一笑，转身离去。

卫子夫望着她的背影，官袍在春风中微微拂动，步履沉稳却不失轻盈。她低头看了看手中的帕子——沈兰舟并未带走，而是叠好还给了她。帕角沾了一点墨痕，像是无意间留下的印记。

她将帕子收回袖中，重新坐回梨树下。

海棠依旧，春风依旧。

只是这深宫之中，似乎有什么悄然不同了。

初春的雨下了三日，未央宫的青石地砖上泛着湿漉漉的水光。乐府的习舞厅内，炭盆烧得正旺，却驱不散那股阴冷潮气。

卫子夫跪坐在席上，指尖轻轻揉着脚踝——昨夜的排练让她的旧伤又隐隐作痛。管事赵姑姑掀帘进来，手中捧着一卷名册，目光在众人身上扫了一圈，最后落在卫子夫身上。