“罗勒鸡肉螺旋意面，金枪鱼沙拉，桂花糕，这个是蓝莓布丁……”英晴很快摆好了盘，又抓起冰桶里镇好的酒要开瓶。任深坐在餐桌旁，看看东看看西，像个初次做客别家的好奇孩子。
“还和以前一样？”英晴举杯，“我猜对了，你想说这个对吧？”她得意地笑笑，“主要是我刚回来，压根没收拾。”
任深盯着她亮闪闪的眼睛，挪不开目光：“你说了我要说的话，我现在无话可说了。”
“那就吃饭吧，看看我的手艺是不是和以前一样好。”英晴给任深的盘子里分餐，“当然，你最好说我的手艺又精进了。要是你的口味没变的话……”
“你看，你又抢了别人的话头。”任深无奈地摇头，“我要是说不好，岂不是要给扫地出门？”
然而饭菜有模有样，味道确实令人不敢恭维：鸡肉煎过了头，布丁少了糖，蛤蜊汤似乎将味精当作了盐，只有糕团店买的桂花糕还是原来的味道，或者改进了配方，甜糯正合适。显然烹饪者已很久不下厨房，不然便是情绪和健康状态十分不佳，导致水准失常。
然而从英晴的脸上什么都看不出来。她就像平常一样吃喝，似乎毫无异常，任深觉得她简直是在演戏，而且演得毫无破绽。不管吃的是空气、毒药或珍馐，她都是这般吃。事实是，食物在她口中失了味道，只有酒的冷冽刺激得她微微眯起了眼睛。
用餐过半，他们已经谈了很多，谈了近况，也谈了从前。英晴比上次见面时多说了很多话，上回因为任深在重逢的时刻表现得过于震惊，似乎反而吓到了英晴，以致于后来她全然试图安抚任深的情绪，自然也就来不及叙旧了。
可是对他们而言，似乎只要相逢，时间就像水合流，看不出流逝的痕迹。对此他们心知肚明。
“你休整一段时间，这对你有帮助。说明你又积累到了一个程度，马上就要有新的突破啦。”
“你怎么这么肯定是突破，不是卡住了呢？”
英晴这时顿了一下，然后说，“我看了你那部……中文应该是《小城之秋》吧。”
任深吃惊不已：“这部应该还没有……”
“我是在电影节看的，”英晴笑笑，“夏天我正好在加尼斯的朋友那里度假。
“我觉得你演得足够复杂，就是还有点心不定的感觉……我可能表达得不够好，也许你能理解我的意思。我觉得还有点演的痕迹，可能是你头一次演这么阴暗的人物，有点用力过猛，或者是你有点害怕……受到影响？”
“我其实自己也不知道……我只是拍完这部戏之后觉得特别累，简直像被掏空了，走路都轻飘飘的。”任深叹气，“晓军，就是我工作室的秘书，建议我休息一段时间，我就从那时候开始休息了。”
英晴从鼻子里冒出两声哼笑，任深看出她已有些醉意了。
“我当初生完小荻的时候也是这种感觉。”她把那头浓密滑亮的发卷捋到脑后，手抵在桌面上，支着下巴，眯起眼看着任深。“说明你完成了一件了不得的事，这件事把你到现在的毕生精力都吸干了，然后结出了个漂亮的果子。”
没想到英晴会主动提起她的孩子，任深一时不知道该怎么往下接，沉默地转着叉子，叉中一段面，又叠上一段。英晴这时深深低下了头，好像要把脸埋到面前的盘子里去。任深这时才看出，她醉得不轻。印象中英晴的酒量很好，看来这点也是时过境迁了。她这时突然又仰起头，已经有些神志朦胧，看到任深伸长手臂，要挪走自己面前的盘子。
“你自己的那份还没吃完，也想尝尝我的盘子里是什么味道吗？”她咯咯笑起来，“你也长不大呀。”
任深轻轻撩起英晴快浸入酱汁的碎头发，将她面前的餐盘挪开。英晴歪着头靠在椅背上，似乎已经睡着了。
任深深深地叹气，绕着餐桌缓缓地踱步，然而大脑一片空白。唱机已经轮过一遍歌单，这时又放起了刚进门时听到的曲子。任深靠着桌子听了一会儿，认出是西蒙和加芬克尔的《老朋友》。
谁要是耽于梦幻，就该看得更真实。
英晴半梦半醒中瞥见任深收拾餐桌的忙碌身影，“哎呀，你不吃了吗？这桌菜是花了心思做的，不合你的口味吗？”
任深正扶着英晴，要把她转移到二楼的卧室去。英晴似乎不乐意挪动，或是那间餐室里有什么使她流连，然而任深执意地握着她的手臂，她最后笑了笑，便任由他半拉半扶着走，任深觉得英晴似乎走不动了，全身的重量都落到了自己身上。她还在断续地低声说些什么，气息钻入任深的领口。
刹那间任深觉得英晴的嘴唇触到了自己的脖子，不由地激灵，停住了。
“你说什么？”他勉强地低头，看一眼英晴，只看到她黑黑的头发靠在自己肩上。她的声音几乎化在微凉的空气里了。
“我说……永远……小深……永远……”
任深推开房门的瞬间，馨香倒海似的袭来，冲得他立时头昏脑胀，倏忽又醒然轻松，这时觉出是英晴惯用的香水味道。梳妆台前，碎玻璃片在月色下熠熠闪光。窗沿上摆着一丛玫瑰。任深架着英晴，小心地避开散在毛绒地毯里的碎碴，然后轻轻地将她卸到床上。他想去把窗户开大些透透气再关上，这时脚碰到床沿一阵乒呤乓啷作响，这才看到床边的瓶瓶罐罐，空酒瓶和保健药品散乱地摆在一起。一瓶酒尚余小半，任深将它拿起来放到梳妆台上。他突然意识到，在他来之前，英晴很可能已经喝了不少酒。
安置完英晴，任深乏累异常，梦游似地下了楼，在客厅的台阶上坐了好一会儿，听着音乐发呆。后来觉得冷且困，于是关掉唱机，去找沙发躺下。