岳飞的声音。

人影做了一个躬身的动作，声音又次响起：“你四子一女【注3】，我将与夫人一力抚养，视若亲子亲女。往后婚姻嫁娶、从文习武、生儿育女，皆与我子女同，一诺千金，你与夫人且都放心。我若早去，一有夫人在，二有两家兄弟姊妹互相扶持，必叫各自成材、各有所归。”

人影第二次做了个躬身的动作：“我已回鄂州整军。十年间人才凋敝、部伍流散，触目惊心。如今依旧调当日旧人来用。得见尚在人世的同袍故旧，自是欣慰万分；然……望你与阿云，连同其他同袍，莫要怪罪。”

莫要怪罪，当年曾有何等情谊，现在却需再言一句莫要怪罪。

王贵只觉心口又剧痛起来。

人影仍旧长拜而下，许久才直起身。浓烈的焚香味渐渐散开，是上等好香，岳飞平日绝不会自己用，若见了家里用定会制止的。

片刻沉默，他又听岳飞慢慢开口道：“我知人寿有尽，从未祈望逆天而行、贪恋人世。何况此命已是蒙众人相救照拂庇佑，时时感激、毕生难报，更不应多奢求一二。然国家内忧外患，新主初登大宝，又大战在即，必三年五载方可安定。十年荒废凋零，朝臣至大将，皆仍是老人。我自知惜身、更知身体如何，在四川十年，常恐时不我待；如今更恐天不假年，有负天下人重托，卒于半途，大业无人托付。”

他慢慢说，说到这里停了停，继续道：“众位已列仙班，团聚于极乐世界。愿再得庇佑一二。”

窗上的人影又缓缓躬身下拜到底，香雾的影子在一动不动的人影四周一圈一圈飘散开来，静默无声地溢了满室。

东方已白，霞光满天；一片静谧里江风一阵接一阵卷来。王贵靠在外墙边，早已满脸是泪。他开始尚能自持，后来实在忍不住哽咽声，只得死死咬住袖口；又想天色已亮，虽时辰尚早、四周无人，但自己从医司出来没知会医官也罢，被人看到在这里哭也罢，都极不好，还是立刻悄悄回去为上策。

他迈了一步。

他不知道双腿是什么时候酸麻脱力的。

他尽力扶住外墙才不至于摔倒。

他的动作有些失控，一个踉跄，不知撞到什么，声音不大，但足以让屋子里的人听到了。

完了。王贵的脑海里只剩下这两个字。