“那支箭？”天覃不解地望着她：“那支箭怎么了吗？”
她装傻充愣的样子，看得玄凝想笑。
笑她是真蠢，却还要做出一副无知模样，看得让人想揍她。
“没什么。长公主殿下被绑了半月，人都饿瘦了，”玄凝不顾她一闪而过的挣扎，上前扼住她的脸蛋故作惋惜道：“真是令臣好生心疼。”
“……”
天覃嘴角抽搐了一下。
她却全然没事人一样，冷笑嘲讽道：“早些回去吧，黄夫人已经在陛下床头备好了蛊毒，只待送她最后一程。你去了，说不定能分一碗羹。”
“你说什么？！”
天覃欲要抓住离去的肩膀，却抓了个空荡荡。
她眼中的无知无辜被狂风一扫而空，剩下的——太阳底下，所有脱离掌控的惊惶，并不新鲜。
“站住！你给我说清楚！”
“玄凝！玄凝！！本王命你站住！”
身处浊水，眼里紧盯着一粒食饵，难免有所局限，看不清幽暗四周，究竟是暗流涌动，还是水蟒现身。
池中鱼，人中凤。
不过尾尖一点红，獠牙残余的一粟肉。
白骨空又空。
自那天之后，棠宋羽变得极其沉默寡言。
虽不像过去那般自轻作践身子，却也是常常抱着琴，在学堂，在画院，或者别的喧哗地方，一待便是半天。
玄凝找他，他避而不见。借着看孩子功课如何的幌子，下朝后，玄凝到学堂看他，棠宋羽看都不看她一眼，直接离开。
孩子敏感，又都偏袒着他，第二次来时，玄凝被学生手拉手挡在了门外，连个人影都见不到。
长公主成婚那天，玄凝穿戴完金甲玄衣，携佩剑出门时，棠宋羽不知何时来的，站在院门口远远看她。
他嘴唇一张一合，似乎在说什么。
晨昏太暗，玄凝没看清，想去找他，不等她走出三两步，门外的身影消失了。
来去随他，俨如鬼魅一般，气得玄凝直揉眼睛。
中秋月凉，他不知跑去哪里，回来的时候一身酒气，被隐寸搀扶着进来，还在讨要酒喝。
“去哪了？”
哪怕是醉酒，棠宋羽仍不想见她，捂着脸就往旁人怀里钻，吓得隐寸举起手道：“庄主明鉴——夫人他去了黄夫人府上，属下没敢进去。”
给一点自由，他就能放肆成这样。
玄凝咬紧了牙，恨不得再次将他关在地宫。
“醒酒药喂了吗？”
隐寸面露难色：“庄主，夫人他已经吃了两粒。”
玄凝不动声色将人揽入怀中，他完全不察，还要拽她袖子，将他满脸酡红遮挡。
“吃了醒酒药，怎么不送去城西园休息？”
“属下送了，夫人说什么都不肯下车，嘴里一直念叨着‘回家’，以及……庄主你。”
玄凝沉默了片刻，颔首道：“我知道了。十五团圆夜，你也赶快回家去吧。”
“回家？”
美人听到了心心念念的字眼，慢悠悠抬起头，在她眉眼四周细细辨认了一会儿，才绽唇笑喃：“家……”
他倾身搂住了她脖颈，像是醉酒之人寻到了一处软塌，玄凝来不及思索，就被他的重量压着向后退了半步。
“阿凝……”
“酒一点也不好喝……比药还难喝……”
“那你还喝。”
棠宋羽蹭了蹭她颈窝：“我想阿凝了……”
他酒后之言毫无保留，倒是折磨清醒的人，一颗心像是吊在空中来回摇摆。
思绪纷飞时，棠宋羽忽而松开她，四目相对，他拉起她的手，转身向山阶奔去。
“棠棠！”
玄凝着急拉住他：“喝醉了不能乱跑，随我回去休息。”
棠宋羽见拉不动她，双手握住她的手摇晃道：“我想摘月亮……姐姐……陪我一起摘月亮好不好……”
“……”
“好姐姐……好姝君……好——”玄凝抵住了他的唇。
一触即分，她红着耳根道：“知道了。”
他笑了，笑起来的眼睛像是弯弯的山沟，不曾抬眸，却装下一整片星空。
“阿凝最好了。”
玄凝望着被他紧紧牵住的手，垂眸笑得苦涩。
等到酒醒，他是会为自己说过的话感到羞耻，还是痛苦。
更可能的，是二者混杂着，教他生不如死。
明月照得山阶白晃晃，玄凝提着灯笼，任由他迈着东倒西歪的步伐，带她去往山庄最高处，去摘他的月亮。
“棠棠为什么想摘月亮？”
他竖起了手指，紧张兮兮地回眸道：“嘘——阿凝小点声。”
“月亮会听见的。”
玄凝想不到自己的行径居然这般“危险”，当即闭了嘴，他却轻勾手指，示意她靠近。
附耳他唇边，玄凝做好了要被他天真话语击中心灵的准备，但事实证明，醉酒之人的话，总是出人意料。
“我要把月亮摘下来，换成阿凝挂上去。”
“……”那是什么诡异画面，玄凝想都不敢想。
“这样……”
离去之际，他的唇不经意间触碰到她的耳尖，“我想见阿凝，抬头便能望见。”
夜风吹起耳畔青丝，玄凝闪了闪眸光，轻声问：“可是这样，她的目光会被尘世冲散，无法再聚焦你一人。如此，你不会难过吗？”
他向上弯着唇缝，颦眉微微，像是在思索。
半晌，棠宋羽指着路旁的野草，道：“我是野草，枯坟头上草”。
指着山阶：“我是层石，风雨琢岁痕”
“我是虫子，鸣泽取夜露。”
“我是金桂，迥垂连蒂开。”
他边走边指，夜风吹拂着他的发丝，身上酒香熏陶的心醉。玄凝静静听他述说着，眼中光芒紧随他的指尖点点烁烁。
这一切，都是他身为残识所历经的吗。
三两步流星飒踏，棠宋羽站在月色隽淌的山顶乘风亭前，拉起她的手，放在笑意抵达的脸上：“我是你的……千万瞬间，弹指捕捉。”
“若阿凝的光芒普照万生，我便是万生；若阿凝只照耀我一人，万生皆为我。”
说完，他笑着放开了她。转身时，宽大衣袍作白翅，带着他翩翩飞往月亮，在风儿喧嚣的山亭间，惬意地舞动着修长手臂，抬腿踢脚，若利刃在手，定是另一番绝伦风姿。
“玄将军还记得吗？”
棠宋羽反手缓缓上抬，并起的指尖，化作獠牙吞没了圆月。
“马刀舞，又名……”
玄凝心领神会。
“破阵。”
“破阵。”
没有急促鼓点，没有琴弦作配，更没有他人的目光。
她的少年于月下起舞，美得如梦似幻，看得玄凝心口隐隐作痛。
如果……时间能够倒流……
男子仿佛知道她所想，旋腰转身，降落她怀中。
“我可以是很多人，但殿下，你只许喜欢我一个。”
说完，棠宋羽捧起她的脸，奉上一吻：“像我一样。”
“嗯。”
玄凝吻了吻他额间：“从来如此。”
明月与山风共温存，几番窃窃私语，玄凝抱着怀中熟睡的男子，小心翼翼地从亭上跃下。
落地后，她担忧下山的路将人晃醒，索性在景亭坐下。
这一坐，便是一夜。
破晓的日光穿过山林，降落方寸眉眼，睡梦中的美人睫毛轻颤，缓缓睁开，对上天边渐渐消失的白月，一滴泪顺着耀眼的金光悄然滑落。
“阿凝……”
无人应他。
棠宋羽坐起身，身上的披袍自然而然地滑落，被他攥在手心，皱成了愁容，少顷斜成墨雨，泼洒山下。
他已无需她的回应。
更无需她。