风一吹，轻飘飘的感觉反而落回了实处，陈易捡起没什么重量的外套后递给伍园，她搁浅的眼波闪动，如涟漪推进，在尽头触动他的手指神经。

她伸手来接外套，她的左手离他的手很近，他第一次看到了她的无名指上淡淡的一圈戒痕。

奇怪的是月光的照明度并不够，在光线更好的许多个瞬间，他从不曾注意到这圈痕迹。他松开手，轻柔的布料快速擦过他的掌心，被她收了回去。

桌上的手机闪着亮光，塔塔跑到不说话的两个人中间，踮着脚一左一右地搭到他们身上。

伍园这才看见自己的手机有来电，陈易背过手，向后退了一步，方便她走过去拿手机。

屏幕上没有备注，亮着一串数字，陈易见她怔了怔才滑开接听。

“园园。”周鸣航的声音清晰地传过来。

陈易听见了隐约的男声，她微低着头，没有备注的电话，却熟悉到连“喂”也没有说。

“我已经回沪市了，你还不回来吗？”这一次周鸣航没喝酒，声音清晰地传到伍园耳朵里。

“我在休假，和你没关系的。”伍园说。

陈易只站了片刻，在听到她开口时往后退了好几步，靠到另一侧的栏杆上。东八区刚刚过了午夜，比他在的地方早了一天。那里的时间总是跑在前头。

塔塔看看伍园，又朝着主人跑过去，蹭蹭主人的小腿。主人对它笑了一笑。人类姐姐笑起来会比它的主人好看很多。

“你的休假就是沈驰的婚礼都不参加避开我是吗，你连碰面都不想和我碰面了，是吗？”字字低哑，都是迟来的控诉。即便他们分手的上个冬天，他也没有这样不讲道理过。

“沈驰朋友的庆祝晚些时候放在市里，这你知道的。每年入冬前我都会休假。只是这次刚好不用让父母们无端操心。”她尽量心平气和地消除他的偏见。

“是， 你父母的优先级永远在我之上。”她的回答越耐心，周鸣航越口不择言。

“周鸣航。”伍园打断他。

陈易听到她用高一点的声调念出了一个人的名字，她刚来时的一个月夜，也是这样克制地通话，那时他看到了她发红的眼眶和鼻尖，同时也轻易地把她归为又一个无病呻吟地寻求心灵疗愈的旅人。

陈易离开支撑他的栏杆，往更远的角落走去，彻底隐匿到了她的通话距离之外。他的余光看见她看过来，也有可能是他看岔了，他回望过去时只看见她通话的侧脸，她摩挲着镜架，把眼镜重新架到了鼻梁上。

“对不起。”电话那头的周鸣航道歉，陷入沉默，过了一会儿他说：“我今天，不对，是昨天了。收到了很多信息。”

伍园忽然就知道了他反常的原因。

周鸣航留了时间给她说点什么，随便说点什么就好，可是听筒里只有沉默的风声。他站在老旧小区的窗前，树上寥寥的桂花被雨滴打落了下来，他伸手去粘，残风先一步将失水的小花卷走了。

他收回空荡荡的手，低头说：“银行、机构、猎头、脸和名字对不上的人、甚至办过卡的小店都祝我生日快乐。我本来不把今天当回事的，可是来一条信息，我的失去感就加深一点。”

周鸣航把怅然说得坦荡，午夜过后的城市依旧热闹，入冬前的最后一场雨淅淅沥沥，寒意透过窗缝，侵入四肢百骸。他26岁了，他已经习惯了过去二十几年的这一天里，有庸俗的蛋糕，也有伍园。

“很晚了，去休息吧。”伍园说。

“我看到了小克带伤远程工作的摆拍图，你们回程时我来接机好吗？” 他赶在她可能的拒绝前补充说，“就算是普通朋友，到了我在的城市，我来接个机照拂下也是应该的，我先把你送上回莲镇的车，再把那个跛脚的小克送回家。”

说到小克，尽管周鸣航一如既往地不掩饰不对付，但还是提供了人道主义援助。就像以前他俩互相看不顺眼，小克喝多了酒还是他架回宿舍的。

伍园说：“周鸣航，你去忙你需要忙的。”

“行情起落又落，我现在只要假装很忙就可以，事实上每天闲散度日。如果有人挖我，你觉得我跳槽去买方怎么样？应酬会少一些，但考核也会很细。”周鸣航忽而询问她的意见。

她曾经清楚地知道他所说的起落，一个卖方必须要反应又快又能持续输出，无论行情怎么过山车，他的忙碌程度从未减少，所以他说“现在没什么可忙的”，实在要打问号。至于职业规划，周鸣航从不需要别人拿主意。

“我去休息了，你不和我说生日快乐吗？”周鸣航最后说。

伍园说：“祝你一切顺利。”

手机上的光熄灭时，陈易和塔塔才从昏暗的角落里走出来，他有风度地地照亮下楼的阶梯，把塔塔交给她，关照锁门，有事随时找他。