窗户外的雨卷着一些冷风，渗进了柳清言的膝盖里。

柳清言借着烘托起来的情绪，也向骆延说起了很多曾经的故事，开心的，忘怀的，出糗的。骆延坐在柳清言对面，一直默默听着，极少时候才会插上两句嘴。

整整一个晚上，一个病患对另外一个程度较轻的病患不停地谈论起过去，就像是在排毒似的，她好像把这么些年来都没有说出的话一口气全讲了出来，心里舒服多了。

“你想去看看心理医生吗？”

她抚琴的动作停住了。骆延先是看了眼柳清言凑过来的眼神，随后又慌慌张张地低下头。

“所以说，以前有去过是吗？那些心理医生都是怎么说的？”

讲出这句话后，柳清言忽然意识到自己又开始追着骆延问了。

“他们……他们都是一些，不怀好意的……人。”

柳清言收回了在嘴边的话。这样的评价符合她对周遭环境甚至是这个世界的看法。极难遇见一个正常人，就像自己的日子怎么过都是如此的动荡，如此不安，让人不爽。

柳清言从手机里调出了一张图。那是巫凡推荐的一个心理医生的地址。她把手机推到了骆延面前。

“你不用……”

从窗沿飘进来的一阵冷风猛地窜了进来，让柳清言一下子收回了正在靠近的腿。

骆延注意到了她下意识的揉膝盖的动作，她放下琴，起身去关严实了那几扇窗户。

“看来，五十步笑百步吧。”

柳清言回应了她一个无奈的笑：“要是你愿意去，我也跟着去。”

骆延斜了柳清言一眼：“你去？干什么？看笑话？”

“这怎么能是看人笑话。心理健康也很重要的。”

骆延见她忽然一边揉膝盖，一边还这么认真地讲话，微微低下了头，算是回应。

“要是，还能有意外收获，就更好了。”

骆延拿过册子，没看柳清言：“你还想有什么收获？”

“我想有的多了去了。比方说，把烟戒了。”

骆延停下笔，睁起那双深棕色的眼睛。这双眼睛在工作室里的温暖的黄色灯光下显得竟有些氤氲，这让柳清言一下子失了神。

骆延正想开口驳斥她，却发现她的表情痴迷似的，盯着自己看。

“你，你在看什么？”

柳清言没回答她，只是放下了膝盖，手肘撑在小桌上，似乎不怀好意地看着她有些慌张的样子。

“真的没人和你说过，你的眼睛很好看吗？”

——

“你打算一直在那家小酒馆唱下去吗？”

骆延手上的动作停了一两秒，随后就接着进行下去。

“那家酒馆，是不是对你来说有特殊的意义？”

她手上的动作再一次停止。这次停止的时间有些长，她撩起因为低着头弹琴而自然垂下来的头发，直直地面对柳清言的那双深黑色的眼睛，片刻后，她放下琴，转身去了卧室。

骆延再回来时，手里拿着一些相框和一叠照片，放在桌上。

“在我十八岁时，我认识了董谦。”

她指着这一张照片：【lonely corner】。酒馆正门的全景占据了整张照片，挂在酒馆门口的招牌十分好辨认。拍摄时的天气似乎是下雨，朦朦胧胧的光线因为经过胶卷的二次加工，像是带人回到了上世纪九十年代的沈阳或是香港。

第二张照片，是那个中年男人在吧台工作的背影。柳清言见过那个中年男人，他是酒馆的老板。在没和骆延熟络起来时，柳清言就察觉出他们二人一定是有些不一样的感情。

接着是一些合影。骆延站在开怀大笑的董谦身边，拽屁的样子像一颗随时要爆炸的爆米花，一头茂盛的头发盖住了她绝大部分的脸部。柳清言细细看着，指尖落在照片里骆延的脸上，一下子就笑了。

一叠照片记录了骆延自来到董谦这里工作生活后的点点滴滴。相框里倒是都和乐队相关。他们站在舞台上，或是站在其他什么地方的剪影抑或是瞬间，都被相机记录下来，那些明暗交织的光线落在骆延的身上，指尖上，脸上，让拿着吉他或是其他的乐器的她变得是那么颇具艺术感。可是那感时花溅泪的伤残背后，还躲着一只时而落泪时而委屈的妖兽。

这些照片远远不像骆延本人显得那么没有生活气息。相反，这些照片记录下来的都是骆延的很多面，酒桌前的沉思，在舞台上，稳重地拉着小提琴，或是用钢琴奏起一段婉转哀伤的曲调，在乐队的一些合照里，骆延往往不是那个最显眼的，但柳清言的心思全在她身上。

“拍得不错啊，是你拍的？”

骆延从背后拿出了一个相机：“相机是我的。”

“你也有一个相机？”

骆延面露不解。

“不，我是说我也有个相机，不过是我老爸给我的。”

“这是我买的。”

柳清言认出了另外那三个年轻人，只是有几个陌生的柳清言没见过，想来应该是骆延的朋友。相框里，有个女孩子正抱着扭作一团的骆哥，看着镜头大笑。看上去活人气息就很充足。

“啊，这是骆哥。大胖猫。……这是哪啊？”

“瓦尔登。丹柏的一家livehouse。”

“好熟悉的名字。我好像去过哎。”