“若素，你知道吗？”安之轻声道，“我一直想问你，当年你为什么选择回到安徽老家？”

若素沉默片刻，手指轻抚着锦盒上的花纹：“因为害怕。”

“害怕什么？”安之追问。

“害怕无法给你想要的生活，害怕社会的目光，害怕自己的不够勇敢。”若素坦诚道，语气平静却带着深深的伤感。

雨停了，月光透过窗户洒在地板上，像是一条银色的河流。

安之抬头望向窗外的星空：“你知道吗，我曾经在毕业那天去过你家乡的学校找你。”

若素惊讶地望向她：“你从未告诉我。”

“因为当我到达时，看到你在讲台上神采飞扬的样子，我就明白了。”安之微笑，“那时的你属于那里，属于那些需要你的孩子们。”

若素伸手握住安之的手，十指相扣：“而现在，我只属于你和这个小小的知行书屋。”

安之指向书架上那本《星空寻迹》：“张烨明说，婚礼上要请我们朗诵这本书的序言。”

“哦？”若素挑眉，“那可是我们在星空学堂的第一课。”

“是啊，《繁星》第三首：'天上的星星亮晶晶，好像一只只的萤火虫。'”安之轻声背诵，声音清澈如山间溪流。

若素接着念道：“'天上的星星忽明忽灭，好像一对对眨着的眼睛。'”

两人相视一笑，仿佛回到了那个充满梦想的教室。

“安之，”若素认真地看着她，“如果时光可以重来，你会选择不走进我的课堂吗？”

安之摇头，眼中闪烁着坚定的光芒：“不会。即使知道前路艰难，我依然会选择走进那个挂满星图的教室，听你讲述徐志摩的《再别康桥》。”

若素轻笑：“其实那节课讲的是戴望舒的《雨巷》。”

“是吗？”安之挠头，“我只记得你站在窗边，阳光洒在你的侧脸上，仿佛整个人都在发光。”

若素拉起安之的手，轻轻放在自己的心口：“这里，从未忘记过你。即使在我们分开的那些日子里。”

阁楼上的老钟敲响了十二下，新的一天悄然而至。

安之从书桌抽屉取出一个小小的红木盒，递给若素：“我们的新书《星空学堂》明天就要付印了，这是样书。”

若素打开盒子，里面是一本装帧精美的书，封面上是星空学堂的剪影，天空中两颗星星格外明亮。

“我们的故事，会被更多人知道。”安之轻声说，“不再有谎言，不再有隐瞒。”

若素翻开扉页，上面是安之娟秀的字迹：“献给每一个在黑暗中寻找星光的人。”

下方是若素补充的一行：“以及那些敢于成为星光的勇者。”

两人相视一笑，无需言语便已心领神会。

窗外，第一缕晨光穿透云层，为北京古老的胡同披上金色的外衣。

新的一天开始了，如同他们新的人生，明亮而充满希望。