天文塔的星空正在崩解。

艾伯特站在环形回廊的断裂处，脚下是倒悬的霍格沃茨。无数时间线的城堡残骸漂浮在虚空中，斯莱特林休息室的翡翠色帷幔与拉文克劳的星象图交织成末日经纬。当第十二声钟鸣穿透时空屏障，他手中的圣器魔杖开始生长出血色晶簇。

"终于等到这一刻。"十八个不同年龄的艾伯特从裂隙走出，最年长者银发及地，最年幼者还在襁褓中摆弄时间转换器，"是时候归还你偷走的时间了。"

少年扯开衬衫，胸膛浮现的衔尾蛇纹章突然活过来，蛇牙刺入心脏的位置。金血喷涌而出，在虚空中绘出佩弗利尔三兄弟的死亡契约。每个字符都在尖叫，唤醒了沉睡在时间夹缝中的古老存在。

***

魔药储藏室的坩埚集体沸腾。

斯内普在记忆之雾中看见更恐怖的真相——莉莉的婚礼上，年轻版的艾伯特正在与邓布利多碰杯。当新娘抛出捧花时，百合花束突然变成吐信的银蛇，咬穿了詹姆·波特的咽喉。

"你篡改了所有人的命运！"黑袍教授砸碎最后一个冥想盆，飞溅的银色液体在空中凝成艾伯特的容貌，"就连黑魔王都不过是你的..."

地窖突然陷入绝对黑暗。艾伯特从时间褶皱中踏出，指尖的圣器戒指正在吞噬光线："西弗勒斯，你真正该问的是——为什么莉莉的眼睛里，永远映不出你的倒影？"

当记忆咒的光芒照亮斯内普惨白的脸，两人脚下的石板突然塌陷。他们坠入某个被遗忘的时间线，这里霍格沃茨的废墟上，成年版艾伯特正将老魔杖刺入邓布利多胸膛。

***

禁林深处的血色月华下，夜骐的骨骼正在重组。

海格抱着石化碎裂的马人残躯痛哭，他浑浊的泪水滴落处，费伦泽的银色鬃毛突然燃起金色火焰。当半巨人伸手触碰，火焰中浮现出马人族最后的预言："当衔尾蛇吞噬星辰，夜骐将载着罪人穿越永恒。"

金妮的尖叫声划破夜空。红发少女的皮肤正在龟裂，露出下面汤姆·里德尔苍白的脸。当"她"用蛇佬腔吟唱古老葬歌，禁林所有树木的年轮开始逆向旋转，树皮上浮现出艾伯特在不同时间线死亡的场景。

"游戏该结束了。"里德尔控制着金妮的身体举起紫杉木魔杖——那正是艾伯特最初使用的魔杖，"你以为只有你在轮回？"

杖尖喷出的不是绿光，而是粘稠的时间浆液。被击中的打人柳突然膨胀成参天巨树，枝条间垂挂着无数艾伯特的克隆体，每个都在重复着："这是必要的牺牲。"

***

黑湖底的祭坛喷涌着星尘。

赫敏的银发在时空乱流中狂舞，她用古代如尼文在湖面刻下防护阵。当第十一道钟声响起，防护阵中央突然升起石台，上面摆放着染血的拉文克劳冠冕。

"我知道你能听见！"她对着翻涌的湖水嘶喊，手中的时间转换器正在融化，"霍格沃茨所有学院创始人的记忆都保存在这里！"

湖水突然向两侧分开。艾伯特踏着星阶走来，圣器魔杖已经与右臂血肉交融。当他的目光触及冠冕，拉文克劳的幽灵突然显形，女巫手中的星象仪迸裂成十二块碎片。

"你比我想象的更聪明。"艾伯特的声音带着三重回响，"但你可曾计算过，当所有时间线收束时，你的父母会在第几秒被抹除？"

赫敏的防护阵突然反转，将冠冕吸入虚空。少女在最后一刻捏碎时间转换器核心，迸发的时空乱流中，无数个赫敏的虚影同时开口："那就创造不需要牺牲的新法则！"

***

魔法部大厅的青铜钟摆突然静止。

金斯莱·沙克尔的尸体悬浮在时间停滞的旋涡中央，他胸口的血洞正在长出水晶玫瑰。当幸存的傲罗们试图撤退，地面突然浮现出巨大的衔尾蛇图腾，将所有人固定在时空琥珀中。

"多么美妙的终曲。"老年版艾伯特从记忆长廊走出，手中的怀表链拴着十二个魔法部长的头颅，"当年格林德沃没能完成的伟业..."

少年突然闪现到他面前，圣器魔杖刺穿怀表。当金色时之砂喷涌而出，所有平行时空的艾伯特开始互相吞噬。最年幼的那个突然啼哭起来，婴儿的眼泪化作利刃，将老年版自己切成碎片。

"你们不过是我舍弃的残次品。"少年扯下血肉模糊的圣器魔杖，杖尖绽放的银河照亮整个维度，"现在，该回归本源了。"

***