***

午夜图书馆的禁书区爬满血藤。

当艾伯特抽出《尖端黑魔法揭秘》，书页间掉落的不是里德尔的日记，而是洛哈特签名的情人节贺卡。泛黄的纸面浮现新字迹："亲爱的G，下次把血盟藏在纽蒙迦德东墙第三块砖下。——A.D."

平斯夫人的油灯突然爆燃，火光中走出十六岁的格林德沃幻影。金发少年倚着书架，把玩着染血的死亡圣器标志："小塞尔温，要和我玩场改变世界的游戏吗？"

艾伯特将贺卡折成纸鹤，看着它飞向禁书区深处："告诉邓布利多教授，他藏在柠檬雪宝里的记忆瓶，昨晚被皮皮鬼换成蟑螂堆了。"

***

黑魔法防御课教室弥漫着朽木气息。

洛哈特教授挥舞新买的樱桃木魔杖时，杖尖突然喷射出时间浆液。被击中的科林·克里维突然衰老三十岁，相机里刚拍的照片显示着未来景象——赫敏在魔法部签署《时间旅行者管控条例》，身后顾问的银发男人正在翻阅1899年的报纸。

"看来我们的防御术大师需要补课。"艾伯特打了个响指，洛哈特的魔杖突然生根发芽，长出威尼斯玻璃材质的沙漏果实，"或者解释下，为什么你的著作《与摄魂怪共舞》实际出版于2003年？"

教室后排突然传来玻璃碎裂声。哈利·波特捂住流血的额头，闪电伤疤里钻出半透明的里德尔虚影。年轻的黑魔王扶正级长徽章，用蛇佬腔轻笑："这次你打算怎么杀死我？第十四次？"

***

魔药课代表的任务变成收集时空露水。

当艾伯特推开地窖储藏室，上百只时间转换器正在龙血桶里游泳。斯内普的旧课本自动翻到折角页，空白处浮现出双重字迹：莉莉清秀的"西弗是个天才"下方，覆盖着艾伯特潦草的"改良剂量可避免秃头副作用"。

少年舀起一勺正在逆流的时之砂，砂砾中浮现出令人战栗的画面：德拉科在级长浴室刻下诅咒符文，桃金娘死亡的盥洗室里游荡着少年里德尔的幽灵，海格怀抱的八眼巨蛛卵囊里传出婴儿啼哭。

"塞尔温！"斯内普的咆哮裹挟着苦艾气息，"如果你再敢用我的坩埚煮时间转换器..."

黑袍教授突然噤声。艾伯特面前的铜锅里，正在沸腾的根本不是魔药，而是无数微缩的霍格沃茨城堡，每个塔楼窗口都站着挥手的不同时期的自己。

***

午夜钟声响起时，有求必应屋变成时间档案馆。

艾伯特走过陈列历代记忆的水晶长廊，在1943年的展柜前驻足。年轻的海尔波雕像突然转动蛇头，里德尔的学生档案自动翻开，泛黄的照片上，斯莱特林继承人的左眼变成了衔尾蛇纹样的沙漏。

"你篡改的不仅是现在。"邓布利多的幻影从厄里斯魔镜走出，手中蜂蜜酒凝结成冰锥，"当佩弗利尔的血脉苏醒..."

少年弹指击碎幻影，冰渣在空中重组为血盟契约。当金红色的液体漫过契约文书，格林德沃与邓布利多的签名突然消失，取而代之的是艾伯特与萨拉查·斯莱特林的如尼文烙印。

***

黑湖的巨乌贼浮出水面时，吸盘上布满时间符文。

当所有学生聚集岸边围观，触须突然喷射出星砂暴雨。艾伯特举起魔杖划出圆弧，每一粒星砂都化作霍格沃茨的信使猫头鹰。数百只银白色的禽鸟掠过人群，德拉科发现落在肩头的那只喙间衔着1932年的马尔福债券。

"游戏开始了。"艾伯特对震惊的麦格校长轻笑，身影在晨光中逐渐透明。他站过的位置开出时间之花，花瓣上铭刻着新的预言：

「当四大学旗染上时之血，衔尾蛇将在第十三次叹息中重生。」