张栋树拿了把剪子，专挑那最青发硬的葡萄摘，篮子里的葡萄越堆越高，扑鼻的酸味直冲脑门。

何春花从屋里出来，拿了颗葡萄塞嘴里，酸气刺得人直眯眼，她酸道：“怎么这么酸。”

张栋树哼了一声，反驳道：“酸的酿酒好喝。”

摘葡萄前，张栋树就将酿酒的木桶冲刷了个干净，尽管如此，长久的酿造，酒渍浸入了木头里，还能闻到以往留下的酒味。他咳嗽了声，洗了篮子里的葡萄倒进了木桶。

何春花拿了四个塑料袋给张珍张珠的脚裹着，姐妹俩赤脚踏进木桶里，有一下没一下的踩着，碎了的葡萄籽在脚下"咯吱"作响，酸汁飞溅在腿肚上，酸味直冲鼻尖。

张栋树笑话两姐妹是踩着玩，来年要是不好喝就是她们俩的原因。晚间，张栋树当晚亲自下厨炒了盘花生米，还舀了几碗去年酿的葡萄酒，舀出来的第一碗张栋树泼在地上，说是敬天地。

后舀了四碗，他和何春花一人一碗，段浦生和解长庭一人一碗，两个小姑娘没有，只弄了碗冰着的糖水喝喝。

何春花见张珠砸吧嘴，一脸想喝的模样，她拿了根干净的筷子沾了点让张珠尝尝，张珠才尝了一小口便被苦的呸呸好几声。

解长庭捧着碗下肚，自家酿的酒，度数高得很，从喉头烧到肠胃，连连咳嗽。

段浦生也尝了口，惊道：“真辣！”

张栋树哈哈大笑，捡了几颗花生米配着酒喝，嘴上说着：“不行啊，这才哪到哪？”

段浦生的酒量较张栋树的话差得很，但较解长庭来说却好上太多。月色袭人，他刚把解长庭扶到床上，人脸上醉意起来，眼神失焦，迷迷糊糊。

段浦生隔着眼皮摸了摸人的眼睛，轻声咛喃：“解长庭，解长庭。”

解长庭抓住段浦生的手，眼睛准确看向了段浦生所在的位置，他轻侧头枕在枕头上，问道：“怎么了？”

段浦生屈指蹭了蹭解长庭露出的脖颈，轻声道：“你酒量怎么这么差，以前就没因为酒量栽过？”

“有你啊。”解长庭坦然道，“以前，以前你就硬钢上去，很莽撞，不说假话。”

段浦生愣了愣，自叹道：“我不记得了。”

解长庭握住段浦生发颤的手腕，比任何人都笃定道：“会记得的，我保证，你会记得的。”

封坛的时候，张栋树在坛口糊了三层油纸。他又咳嗽了几声，随口笑道：“今年我酿的度数会低点，来年开春，看两小子有没有长进。”

一夜之差，一转入秋。

秋日的风清凉，吹过老宅，吹拂旧木。老宅门口的柿子树已经挂上了红灯笼。橘红色的果子沉甸甸地坠着，压得枝条弯了腰，不少掉在瓦片上，段浦生搬了张梯子，踩着将瓦片上的柿子捡起来。

软趴趴的柿子最先被挑走，张珍张珠两姐妹吮得满手黏糊，嘴角泛着柿子的果肉，红了一圈。

那些还挂在枝头上的，张栋树扛着根竹竿从屋里出来，竿头上还绑着个布兜，他将柿子树上的数字尽数兜了下来，放在竹匾上让何春花挑挑拣拣。

熟透的柿子算是老宅所有人得之不易的零食，张珠吃的肚子圆滚滚的，何春花轻轻拧了拧张珠的耳朵，提醒道：“别吃多了，当心闹肚子。”

做柿子饼的柿子要硬些，何春花挑了许久，将泛青泛黄的柿子收进了竹匾，上了二楼，摆在屋檐下晾着。

不出几天，晾着的柿子就软了皮，何春花将竹匾搬到了楼下，手指一掐一剥，柿子皮随之落下，里头的果肉显现，她将剥好的柿子排在竹筛上，放在屋外晒了起来。

这几天天气很好，段浦生和解长庭搬张椅子坐在老宅门口，太阳暖烘烘又不灼热，晒在身上都舒服得很。

段浦生合眼沐浴阳光，感慨道：“这日子过得好舒服啊。”

“不知道这日子还能过多久。”解长庭睁开眼睛，看向了一边，“这张牌成功后，就剩两张牌了。”

“已经过了一大半了。”段浦生侧头看向靠在墙上的竹筛，那些剥好的柿子，白日里晒得冒油，夜里又被何春花收进屋里。

反复好几天，原本饱满透着蜜意的柿子渐渐瘪了身子，果肉的表面已凝出雪白的糖霜，看着似乎柿子饼已经做好了，但何春花摇了摇头，说道：“早着呢。”

“不要觉得还太早。”解长庭目望远山，说道：“塔罗的世界诡谲莫变，越到后面，越容易死亡。就怕你再遇到像圆塔那样的世界。”

圆塔的故事在段浦生记忆里已经过去好久了，他抿着唇，不确定道：“万一遇到的主宰都是好人呢？”

“好人？”解长庭抬手重重捏了一下段浦生的脸，唇边含着一丝冷冷的笑意“真的没骗你哦，失败越多的世界，越容易真正的死亡。”

解长庭见段浦生不甚在意的模样，冷道：“听进去了吗？”

段浦生眯着眼晒太阳，回道：“知道了。”

“认真点，万一最后一张牌，是让你自己杀了自己，你怎么办？”解长庭轻轻拧了拧段浦生的耳朵，凑过去吓唬道，“让我发现你没听进去的话，礼物就没有了。”

段浦生一下子睁眼撞入解长庭的眼里，他耍赖笑笑，话里才带了些认真，一字一句重复道：“我知道了。”

转眼，何春花端了终于晒好的柿子饼上了桌，晒好的柿子饼早已不再酸涩，反而黑红油亮的，张珠撕了皮慢慢吃着，品出里面的甜味，羞涩笑笑，与张珍姐妹好的共享柿子饼。

何春花拿布擦了擦张珠的脸，笑道：“这时候吃的这么少，前些日子不是吃的挺多吗？”

张珠舔舔唇，打哈哈道：“好吃的好吃的，等我缓缓，缓过去我再吃。”