"Action！"

场记板的声音在雨声中显得格外清脆。

陆望瞬间进入了若木的状态，他蹲在篝火旁，假装拨弄着火堆。谢洛阳饰演的程远坐在对面，手里捧着一本笔记。

"我后天要走了。"谢洛阳说，声音几乎被雨声淹没。

陆望的手停顿了一下，然后继续拨火，没有抬头。

"嗯。"

他简短地回应，努力压制着下午在溪边体验过的那种愤怒。

"运输队提前来了，这是最后的机会。"

谢洛阳的台词继续着，他的目光落在陆望低垂的头上，"我会回来接你，我保证。"

陆望猛地抬头，雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨还是泪。

"什么时候？"他问，声音颤抖，"明年春天？还是又一个三年后？"

这不是剧本上的台词，但导演没有喊停。

谢洛阳似乎也愣了一下，但很快接上了戏："只要学术会议结束，我立刻——"

"谎言！"陆望站起来，篝火在他眼中跳动，"你根本没打算回来！"

他的声音撕裂了雨幕，连自己都吓了一跳。

谢洛阳也站了起来，两人隔着篝火对峙。

火焰在雨中顽强地燃烧，映照着两张被雨水打湿的脸。

"你不明白外面的情况，"谢洛阳的声音低沉而痛苦，"我不能带你走进那种危险。"

"那为什么给我希望？"陆望向前一步，火星溅到他的裤脚上，"为什么教我认字？为什么..."

他的声音哽咽了，"为什么在古塔前抱我？"

最后一句话像一把刀刺进两人之间。

剧本里没有这个细节，这是陆望即兴添加的。

谢洛阳的眼睛瞪大了，但令人惊讶的是，他接住了这个即兴表演。

"因为我软弱。"谢洛阳轻声说，雨水从他的睫毛上滴落，"因为我明知道给不了你未来，却还是贪图那一刻的温暖。"

陆望感到一阵眩晕，戏里戏外的界限突然模糊了。

他分不清自己是在表演若木，还是在借若木之口说出自己的心声。

篝火、雨水、谢洛阳湿润的眼睛，一切都变得那么不真实。

"Cut！完美！"导演汪晁的声音从远处传来，"老天，这比剧本好十倍！"

但陆望和谢洛阳仍然站在原地，隔着渐渐变小的篝火对视。

陆望的胸膛剧烈起伏，他不知道自己刚才的表现是演技还是真实情感的爆发。

谢洛阳先动了，他绕过篝火，来到陆望面前。

"你..."他的声音有些沙哑，"刚才那些话..."

"我不知道，"陆望急促地说，"就那么说出来了。"

他抬头看着谢洛阳，雨水模糊了他的视线，"对不起，我偏离了剧本。"

谢洛阳沉默了片刻，然后做了一个让陆望震惊的动作——他伸手擦去了陆望脸上的雨水，动作轻柔得像对待一件易碎品。

"不要道歉，"他低声说，"那是最真实的表演。"

工作人员开始收拾器材，雨也渐渐停了。

陆望站在原地，谢洛阳的手指留下的触感像烙印一样留在他的皮肤上。

他突然明白了谢洛阳下午在溪边说的话——每个人心里都住着一头野兽，而他的那头，似乎正在挣脱枷锁。

"明天见。"谢洛阳轻声说，然后转身走向他的化妆间，背影在月光下显出了诗人般的写意。

陆望望着他远去，他知道谢洛阳对自己的感情不过是同事之间的友谊，但他的胸口却泛起一阵前所未有的悸动。

他弯腰捡起地上的一根燃烧过的木柴，炭黑的末端还残留着一点火星。就像他心中那个被谢洛阳点燃的小小火苗，虽然微弱，却顽强地不肯熄灭。

夜风拂过湿透的戏服，带来一丝凉意，但陆望并不觉得冷。

相反，他感到一种奇异的温暖从内而外扩散开来。

明天的戏份是古塔前的告别，剧本里有一个拥抱。想到这个，陆望的心跳又加快了。

他抬头看向夜空，雨后的星星格外明亮。

不知为何，他想起谢洛阳说过的那面唐代铜镜——"沉睡千年仍不肯生锈"。

也许人心也是如此，无论被多少层伪装包裹，真实的感情终会找到破土而出的方式。

陆望深吸一口潮湿的空气，转身走向自己的住处。