当天的拍摄草草结束。

收工时，汪晁把两人叫到监视器前，回放今天的所有镜头。

屏幕上，陆望看到自己每个表情都写满违和感——太现代，太直白，完全不是那个1940年代的山村少年。而谢洛阳的表演虽然技巧完美，却透着一种说不出的刻意。

"你们明天没有戏份。"汪晁关掉监视器，揉了揉太阳穴，"我要你们做两件事：第一，把原著小说再读一遍；第二，"他意味深长地看了两人一眼，"好好想想自己是谁。"

回住处的路上，陆望和谢洛阳一前一后走着，中间隔着一段尴尬的距离。

夕阳将两人的影子拉得很长，偶尔重叠又很快分开。

路过那家他们常去的面馆时，谢洛阳停下脚步。

"要吃点东西吗？"他问，没有回头。

陆望盯着谢洛阳被夕阳染红的耳廓，想起那天晚上两人共饮的梅子酒，还有谢洛阳手指擦过他嘴唇的触感。

他应该拒绝的，但嘴巴先于大脑做出了回答："好。"

面馆里人不多，他们选了最角落的位置。

老板娘热情地打招呼，显然已经认得他们。谢洛阳点了两碗牛肉米线和一份凉拌黄瓜，都是陆望爱吃的。

等菜的间隙，两人之间的沉默像一堵透明的墙。

陆望摆弄着筷子，谢洛阳则盯着窗外的落日，睫毛在脸上投下细长的阴影。

"汪导说得对。"谢洛阳突然开口，"我们确实混淆了。"

陆望的筷子停在半空："混淆了什么？"

"角色和演员。"谢洛阳转回头，眼神平静得可怕，"程远和若木的故事是悲剧，但我们不是他们。"

牛肉米线的热气升腾起来，模糊了陆望的视线。

他想起拍摄第一天，谢洛阳也是这样隔着氤氲的热气看他，教他如何握锄头。

那时候一切都还简单。

"我知道。"陆望低声说，搅动着面条却没什么食欲，"我只是......"

"只是什么？"

陆望抬头，看到谢洛阳专注的眼神，那句"只是控制不住"卡在喉咙里，他改口道："只是还没找到若木的状态。"

谢洛阳似乎看穿了他的谎言，但没有戳破。他夹起一筷子黄瓜放进陆望碗里："吃吧，凉了就不好吃了。"

''这是凉拌黄瓜。''陆望指出。

''哦，也是。''谢洛阳承认自己确实心不在焉。

这顿饭吃得食不知味。

离开面馆时，天已经完全黑了，路灯下，谢洛阳的影子斜斜地延伸到陆望脚边。

"明天......"谢洛阳欲言又止。

"我会看原著的。"陆望快速说，生怕听到什么让自己更难受的话，"晚安，谢老师。"

他转身要走，谢洛阳突然抓住他的手腕。那个月牙形的疤痕正好贴在陆望的脉搏上，能感觉到血管的跳动。

"陆望。"谢洛阳很少直呼他的名字，"看着我。"

他转过身，却不敢抬头。谢洛阳叹了口气，松开手："算了，回去休息吧。"

陆望不敢去看对方的眼睛，只能点了点头。

回到住处，陆望冲了个冷水澡，试图浇灭胸口的燥热。

他躺在床上，翻开《伽蓝之梦》的原著小说。

在程远和若木分别的那一章，作者写道："他们都知道这是永别，所以连拥抱都小心翼翼，就像在人潮涌动的大街上，生怕别人注意到自己和他人的不同。"

这本小说是在上个世纪九十年代写的，而人物的背景则在更久远的时候。

那个时代，就连感情也是压抑克制的。

即便到了小说末尾，作者也一再强调这只是一个梦。

手机突然震动，是谢洛阳发来的消息：''汪导要求我们明晚七点在他房间剧本围读。''

陆望盯着屏幕，手指悬在键盘上不知如何回复，又一条消息跳出来：''别想太多，专注角色。''

他苦笑一下，回复了一个简单的好字，然后把手机扔到一边。

窗外，一轮明月挂在古塔上空，冷漠得像汪晁今天看他们的眼神。

陆望忽然明白了问题所在——他和谢洛阳在戏里的情感太丰满了，因为那不只是程远和若木的，还有他们自己的。而汪晁要的恰恰是克制，是欲言又止，是那个年代特有的隐忍。

他翻身把脸埋进枕头，呼吸间似乎还能闻到谢洛阳身上那股淡淡的草木香气。

明天晚上的剧本围读会怎样？他能装作若无其事地念出那些台词吗？更重要的是，谢洛阳会怎么看待现在的他——一个连戏和生活都分不清的白痴演员？

月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银色的线。

陆望盯着那道光线，想起谢洛阳说过的一句话："最好的表演不是成为角色，而是让角色成为你的一部分。"

''但你要小心，这很容易让人上瘾。''这是谢洛阳的告诫。

他现在终于懂了这句话的可怕之处——当角色成为你的一部分，你就再也分不清哪些情感是角色的，哪些是自己的。而他和谢洛阳，正深陷在这种危险的混淆中无法自拔。

傍晚六点五十分，陆望站在导演房门前，手指悬在空中迟迟没有按下门铃。

他穿着最简单的白T恤和牛仔裤，头发还带着刚洗完的湿气，发梢的水珠悄悄滑进衣领。

叮——

电梯到达的声音吓了他一跳。

谢洛阳从电梯里走出来，手里拿着剧本和一本翻旧了的原著小说。

他穿着宽松的灰色亚麻衬衫，领口微敞，锁骨在走廊灯光下投下浅浅的阴影。

"来得真准时。"谢洛阳在他面前站定，身上带着淡淡的沐浴液香气，他是刚洗过澡。

陆望看着他，喉咙不由发紧，低声道："刚到。"

他盯着谢洛阳衬衫的第三颗纽扣，不敢抬头。

谢洛阳似乎想说什么，但最终只是抬手按响了门铃。

门内传来汪晁含糊的"进来"，两人一前一后走进房间。

汪晁的房间比演员们的宽敞许多，落地窗外是片场全景。

他坐在茶几旁，面前摊着厚厚的分镜脚本，眼镜反射着台灯的光。