美术馆事件后的第三天清晨，苏晓晓用三颗水果糖砸醒了趴在课桌上的夏尹桐。"紧急情报！"她压低声音指向窗外，"那个德国佬又来了！"晨雾中，穿驼色风衣的男人正与教导主任交谈，胸口的慕尼黑学院徽章闪着冷光。

夏尹桐的铅笔尖在课桌上戳出个小黑点。后排突然传来椅子倒地的巨响——林清屿把德语词典拍在桌上，惊飞了窗外一群麻雀。词典扉页用红笔涂满了叉号，最新一页贴着撕碎的机票残片。

"林同学，"班主任的声音从后门传来，"你父亲请你去校长室。"

大刘的橡皮擦精准地滚到夏尹桐脚边，上面刻着歪歪扭扭的"SOS"。

午休时分的女厕隔间弥漫着柠檬空气清新剂的刺鼻香味。苏晓晓踩着马桶盖往外张望："目标已进入二号区域！"她手腕上套着五根橡皮筋——这是大刘发明的"家长防御警报系统"，拉开能弹到十米开外。

夏尹桐正在修改一张速写，画中的林清屿眉骨疤痕比实际位置偏了2毫米。"给。"她突然塞给苏晓晓一张美术馆门票，"周三晚上..."

"知道啦！"苏晓晓眨眨眼，"要是那个德国佬敢出现，我就用新买的防狼喷雾——哦对了！"她从内衣里掏出个辣椒酱小瓶子，"大刘特制，加了芥末和风油精！"

天花板传来三长一短的敲击声，是大刘在楼顶通风管发的摩斯密码。夏尹桐刚推开隔间门，就被一只有力的手臂拽进了清洁工具间。

林清屿的速滑服在黑暗中泛着微弱的反光，她身上有股淡淡的铁锈味——夏尹桐后来才知道她徒手掰断了校长室的窗锁。

"周三。"林清屿的呼吸扫过她耳畔，"我父亲要提前..."

门外突然传来教导主任的咳嗽声。两人屏住呼吸，夏尹桐的后背紧贴着对方胸前，能清晰感受到速滑队员异常急促的心跳。某个瞬间，林清屿的指尖无意识地缠上了她的一缕发丝。

"张主任！"苏晓晓的声音突然在走廊炸响，"有学生在男厕发现香烟！"

当脚步声远去，夏尹桐才发现工具把手上挂着一串钥匙——401的，美术器材室的，还有一把刻着柏林墙图案的奇怪钥匙。

"我外公也有把这样的..."她的话被下课铃切断。

放学后的速滑场空无一人，只有三花猫在裁判席上舔爪子。夏尹桐把速写本摊开在夕阳下，猫咪突然用前爪按住其中一页——那是她昨晚根据照片临摹的外公速滑图。

"你也觉得眼熟？"林清屿的声音从背后传来。她手里拿着从校长室偷拍的档案，1980年省级速滑队名单上，"夏临渊"的名字被红笔圈出，旁边标注着"技术顾问：林正勋"。

夏尹桐的瞳孔骤然收缩——那是林清屿祖父的名字。

猫咪突然跃下看台，尾巴扫过两人交叠的指尖。远处传来大刘破音的呐喊："老大！你爸助理在翻你储物柜！"

暮色中的天台铁丝网挂着几缕晚霞。林清屿把速滑刀抵在水泥围栏上划出刺耳声响："我查到了些事。"她甩出来的旧报纸上，年轻的夏临渊与林正勋勾肩搭背站在领奖台，日期是1981年3月——正是夏外公被迫离开运动队的时间。