叶知晓脸色苍白，眼尾泛着不自然的红，见林乔直勾勾盯着桌子的方向，以为她饿了。

“吃吗？”

他推开面前的碗，米饭粘在碗沿摇摇欲坠。

林乔的目光掠过瓷砖缝里凝固的褐色污渍，扫过灶台边缘经年累积的油垢，最后落在老人衣襟上干涸的汤渍。她摇摇头，马尾辫在颈后扫过微凉的弧线。

“趁天没黑快回家，”叶知晓起身间抓起钥匙串，金属碰撞声惊飞窗台啄食的麻雀，“这小区有变态。”

暮色如泼翻的墨水浸透柏油步道，拐过堆满杂物的转角时，阴影里倏尔晃出个佝偻身影。男人咧开嘴猥琐笑着，露出参差的黄牙，脏兮兮的睡袍腰带拖在地上，丑陋的身体猛烈刺入林乔的视野。

这家伙没穿裤子。

“滚！”

叶知晓的厉喝在楼前炸开回声。

林乔站在原地没动，甚至毫不避讳地锁定那个男人，不紧不慢举起手机，界面上赫然显示“110”三个数字。

“五年以下有期徒刑或拘役，需要我打电话送你去吃牢饭吗？”

林乔冷静阐述，如血的残阳里，她未退缩半步。

男人的表情肉眼可见变得惶恐，踉跄后退着撞翻垃圾桶，落荒而逃。

叶知晓低头看林乔淡定收起手机，笑容里略带了几许欣赏：

“你有点儿东西。”

林乔的嘴角止不住上扬，双手紧紧握着手机。

叶知晓瞥了一眼屏幕上的数字，话锋一转：

“但你手机快没电了。”

“……”

开学第一节是林琅的语文课。

《再别康桥》讲到一半了，第一列最后一排的座位依然空着。林乔手中的碳素笔一字不差记录林琅提到的重点词句，头却始终偏向右边。

他今天不来了吗？

“老乔，”林琅突然的点名牵回她的思绪，“你来回答，这里为什么说‘沉淀着彩虹似的梦’？”

老师总是能一眼看出听课走神的学生。

林乔不意外，平静捧着语文书站起来，按照刚刚林琅的讲解回答：

“因为天上的彩虹和漂浮在潭水上的水草相杂在一起，沉淀在潭水深处，就如同彩虹的梦一般。”

“真棒，”林琅笑意不改，语气里则带了几分敲打，“希望你脑海中‘彩虹似的梦’在我的黑板上，而不是教室的后门……”

“报告。”

林琅话音未落，一道清爽净澈的男声从门外传来，林乔的眼睛几乎同时亮起来。

叶知晓站在后门口，一手随意地提着那只旧书包，另一手攥着校服外套。他像是跑来的，额角还淌着汗。

林琅见他一副逃兵似的狼狈样子，不忍心多为难什么，点点头示意先进来。

叶知晓的情况比昨天更严重，右腿完全无法受力，只能扶着墙跳到座位上。

见他从包里翻出语文书，林乔很自觉地把自己的书推到课桌最右边，露出页码的部分，方便他找到课文。然而对方似乎并未领情，仍旧慢条斯理看了一眼黑板上的板书标题，再低头从目录寻找，耐心翻到这一页。

老师已经给过“警告”，林乔不敢再像之前那样明目张胆，而是做贼般，趁着每次记笔记用余光偷偷瞄过去。

上午八九点钟，晴暖的阳光洒满整间教室，蝉鸣在玻璃窗上撞成金箔。点点光斑亲吻着叶知晓的脸颊，随他的喉结微微颤动，将灿烂的金黄碾作星沙。

回过神时，林乔察觉到自己的呼吸仿佛停了几拍。

停在老师口中抑扬顿挫的“波光里的艳影”，停在沉淀于叶知晓侧脸的，彩虹似的梦。

徐志摩诚不我欺。

啪嗒。

在虎口处规律旋转的那支笔骤然掉在地上，她俯身去捡，无意闯进了他的影子。指尖捏紧笔身，却也恰巧触碰到地面，又触电般缩回——

还读不懂新月诗的年纪，连碰到影子都觉得僭越。