图书馆顶层的自修室飘着霉味，宋逸声的笔尖悬在陈清末的演算纸上。对方袖口漏出的绷带正渗出孔雀蓝墨迹，在三角函数方程里蜿蜒成奇怪的拓扑图形。

"第七实验室的坐标。"陈清末的钢笔尾端突然压住他乱画的抛物线，"需要球面三角定位。"他的呼吸扫过宋逸声腕间的薄荷糖贴纸，昨夜破译的摩斯密码正在皮肤下发痒。

段誉燃踹开防火门的声响惊飞了窗外白鸽。他运动鞋上的荧光涂鸦在昏暗里闪烁："老陆把竞赛名单锁进教务处的保险柜了！"书包拉链上晃动的烧杯挂件突然发出13.7赫兹的嗡鸣。

陈清末的镜链突然勾住宋逸声的校徽。他们在倾倒的书架缝隙里对视，看见对方瞳孔中映出的怀表反光——CSQ-7的铭牌正与图书馆钟楼产生共振。古籍区的《电磁通论》突然自动翻开，泛黄的书页间夹着母亲实验室的密钥卡。

暴雨突至时，他们被困在古籍修复室的防磁舱里。陈清末的白衬衫被应急灯染成诡谲的靛青色，腕间绷带散开露出结痂的傅里叶级数。宋逸声的掌心贴着对方后颈的玉兰伤疤，发现那形状与钟楼玫瑰窗的缺损完全吻合。

"当年实验需要双生子级的同步率。"陈清末的声音混着雨点击打铅板的声音，"母亲在等第七组实验体......"突然响起的伽马射线警报打断剖白，修复仪屏幕闪现段誉燃修改摆锤程序的监控画面。