荀子卿怎么都没想到，苏槐序会这时回来，五指一紧将那花笺攒成一团。

苏万花长发蒙了一层水气，扔了伞就抢到他跟前，眼瞅着一身狼狈的荀子卿，忙伸手：“柏师弟说你毁了院子？你还好吗？”

荀子卿浑身僵住，本能退了一步，避开他的手和目光：“你、你怎么……”

苏槐序到底放心不下，一直等到那病人确切稳定了、临时转给胡大夫作治疗，自己便急忙赶回来见他。谁知这可怖的雷雨天，荀子卿能一身单薄淋得透透的，还赤着脚散着发站在屋里。砍了围廊和院子事小，见了他就退才是不妙。

“怎么？很难受么？”苏槐序摸出一管清新药露送到他鼻子下让他拿着，又寻了干净的布巾将他罩起来，边擦边道，“柏文松怎么回事？说你等会儿下去用膳，转眼就这样？”

荀子卿默不作声，看着他疲倦又焦急的模样，深邃的眼眸渐渐熄了光亮。

苏槐序不明所以，再急也问不出什么，忙乱中忽然嗅到火盆里异样的草木气味。他低头看去，那里刚烧过一叠东西，半张幸免的纸上面还剩了点字迹、正为火星包围。

万花心下一沉，捡起来吹灭细看，荀子卿工整的“台鉴”二字赫然在目。

他转眼再看空空如也的木盒，不敢置信道：“你……你烧了它们？你烧它们作什么？”

荀子卿的困窘无措仅在面上一闪而过，蒙在布巾里只轻轻摇头，垂眸开口涩得喉咙发疼：“不过烧些旧物。”

“旧、物？”苏槐序缓缓重复他的话，字字不解，“子卿，你觉得这只是旧物么？”

荀子卿凝神屏息敛去神色，再抬头多了些哀：“苏槐序，这些是过去的你我。从前相识岁月尚好，如今我却只能徒增麻烦，留着‘它’作什么？”

苏槐序望进他幽暗得没有波澜的眼底，深深蹙眉：“子卿，你不想留下了？”犹豫着终于伸手扳住他的肩头，认真道，“你说要与我相伴，还作数么？”

“我近来这么久连伴着你也做不到，往后会如何，你想过么？阿澈？”荀子卿忽然开口唤了他的名，嗓音微颤夹杂些许惶然，眼神几经闪烁终是望向别处，嗓音空乏无力，“我哪里也不去，会一直待在这里。”

“这里？”苏槐序扫视四周未被整理的器物，恍然惊骇，“你要在这里长住？我要的是这般的‘相伴’么？”

“那你要如何？”荀子卿定定地看向他，“而我又能如何？”

“你……”苏槐序被堵得心慌，手指加重了力道不愿放，望着他痛声，“荀珽，你我到底是倾盖如故，还是白首如新？”

一声质问落地有声，如铿锵弦断灼人心神。荀子卿面色忽变，看万花焦躁且难过的模样，张了张口竟是无言以对。

竹屋被雨水敲得箜隆频响，只这数尺见方静得只余呼吸。

苏槐序自是有些气，听着雷声又作便回过神来，缓缓放开他，继而仔细地去查看周遭。

他这便瞧见了掉落的那件衣裳，青白的布料上血痕触目，是口不择言的老太太染上的。而屋内杂乱，屋外损毁，木盒里的东西付之一炬。始作俑者仍默默站着，衣裳半干不干粘在身上，面色灰败得比纸页还白，一动不动看着眼前人。

苏槐序稍于心不忍，才想开口，猛然低头发现了他手里那张揉碎的花笺。纵然旧信焚毁，这微不足道短纸倒是被他攥紧，像是抓着隆隆雷声里唯一可以安心的符而微微颤抖。

雷声、雨声，终不如心声。

荀子卿立了会儿，唇角努力勾出一个浅而苍白的弧度：“镇上灾祸，想必苏大夫极度辛苦劳累，不要为我费心，快歇息去罢。”

“既然……在荀道长眼里，苏某这么不可信，是始乱终弃、日久生厌的人……”苏槐序忽然自嘲而笑，笑着笑着冷了眉眼，从衣襟内衫抽出封贴身的信笺，在他疑惑的目光中扬起手腕将信抛入快熄灭的火里，黯然神伤，“旧物多得是，既不重要、也不想要了，不怕多烧这一件。”

他说罢决然转身，袖袍翻飞、腾起轻功，头也不回地离开。

苏槐序从前多是调笑嫣然，也有严肃认真的时候，这是荀子卿第一次见他对自己如此失望。他气得理所当然又猝不及防，令他愣在原地根本作不出反应。神魂意识仿佛挨了一刀、剜出了血肉，周遭的淜滂风雨全然顾不上，此刻除了疼还是疼。

那封信很快烧了起来，猩红的火焰在昏暗里格外瞩目。荀子卿侧目去看，只见那封笺上的字有些歪斜，末尾还不同寻常带出一笔，纸张粗糙劣质是战时难得寻到的，像极了他寄出的最后一封。

他来不及端详，发黄的信纸片刻就被火吞灭，夹在信纸里的东西此时露出来。这是一枝压平干燥的白梅，眨眼间也跟着染上火星。

白梅干枯仍是雪的颜色，有着华山惯有的冷冽与傲骨，曾被鸿笺所载、寄往莺飞暖春后的青岩。

那里四月芬芳，那时槐序花开。

“荀道长！使不得啊！”柏文松一声惊呼，忙不迭冲了进来。

他与苏槐序打了照面，迟迟不见人来吃饭，竹屋又不便其他人来探，于是不放心上竹林看看，却撞见荀子卿像是中了邪，居然徒手从火盆里取物。且那物还烧着了，道长便灌了内力掐灭火星、护在手里，接着连退了好几步。

“荀道长，你是看到什么了？”柏文松见他惊惶，误以为他又陷到那些惨痛场景里，一时也有些无措，端了水盆招呼他道，“道长你快坐下，我给你看看？”

荀子卿还木然地站着，面色苍白得没有血色，朝向万花离去后的洞开竹门，迎着门外扑进的一阵又一阵雨浑然不觉，直到柏文松将他的手摁到冷水里，立刻反射性地抽走。

柏文松无暇顾着那根木头沾没沾水，摸了摸身上幸好带着白天治烧伤的药，递给他看：“荀道长，这是药，我是给你看伤的。”

听他话语诚恳，荀子卿这才回过神，先将那烧了一半的枝条藏进衣襟，而后平摊手掌给柏文松诊。

柏文松如临大敌，将他手翻来覆去仔细看一番。索性他出手迅速，除了皮肤有些许灼伤，应是没有大碍。只是荀子卿手指长又白皙，分明的骨节此刻红得十分显眼。

他终于松了口气，取出冰凉的药膏用签子一点点抹，边道：“荀道长，苏师兄不是来看你了么？你们……他惹你生气了？”

荀子卿此刻沮丧又难堪，整个人失魂落魄地，闻言轻轻摇头，苦涩道：“是我惹他生气。”

“嗯？”柏文松怀疑自己听错，愣了好一会儿才讪讪而笑，“不会吧？”

荀子卿点头，望向快要熄灭的火盆：“嗯，是我。”

“那师兄呢？他不搭理你？”柏文松仍是不信。

“是我不搭理他。”荀子卿道。

柏文松彻底无言，硬着头皮给他上完药、包扎好，这才憋了句：“那什么……荀道长，你别怪我多嘴，你若同师兄生气，也务必自己保重。”说着又小声嘟囔，“师兄也真是的……”

荀子卿始终看着火盆，直到青烟飘散，才无力地道：“抱歉，方才是我不小心，并非故意。我……也不想与他如此生分，可我似乎愈发严重，恐是医不好。”

“哎，这……”柏文松黔驴技穷，磨磨蹭蹭收好药瓶，忽然压低声音朝他道，“其实当年……那虫毒也是无药可医的。记载的疗愈方就没有一条完整的。道长知道，这意味着什么吗？”

被触到这一层，荀子卿猛地抬眼去看柏文松，刚想张口，万花却失望地摇了摇头，递过可惜的眼光。

聪慧如他，见了对方如此，忽然就明白了：

没有记录，代表中毒的几乎都死了，企图医治的大夫不是失败便是身亡，从无成功。还代表苏槐序医人的办法不是从来就有的，没有先例，医者不知后果。与其说他没有十足把握，不如说根本没有把握，稍有差池他们中就有一个要丧命。

苏槐序医人从来规矩理智有分寸，偏在他这事上选择冒险。

荀子卿默然，用未伤的右手缓缓探向衣襟，如苏槐序从前那样触到那支白梅，而后按上跳动的心。

“荀道长现在怎么都好过中那虫毒，你性命无虞，也许对师兄来说已是别无他求。”柏文松在旁补了句，忽然想到一处，怪道，“荀道长，你方才是看到什么人了？从前的那些人？”

荀子卿听得断断续续，思索一番摇了摇头：“是未曾见过的贼人。”

“怪了，按理说只能回溯过去的事啊……”柏文松琢磨一番无解，眼瞅着他的手指在缠了一层的包布下接连红肿，立刻站起身，“师兄他怎么能就这样扔下你？过分了！我说他去。”

柏文松说干就干，趁荀子卿还在望着某处出神，扔下句“记得下来吃饭”就冲下茶庄。

暴雨浇完最后一瀑后陡然收敛，天色已晚。

柏文松转了一大圈，最后在他们从前的居所找到了苏师兄。

彼时苏槐序坐在书案后，梳洗妥帖还换了身轻便行装，从不知何处翻出一把空白折扇，正优哉游哉往扇面题字，气定神闲仿若无事发生。

柏文松气不过，三两步走进去立在桌案前，尚未说什么，苏槐序首先开了腔：“楚师叔正在寻你，人在院外南墙后的雨阁里。”