那天下午阳光很懒，叶瑾瑜刚从外面回来，屋里静悄悄的。她开门没看见雪球，心里一动，随即想到：大概又趴在阳台上。她正换鞋，手机忽然震动，是江昱恒的消息。

江昱恒：[图片] 你家这位，半小时前闯我家来了，现在正坐厨房等投喂。

江昱恒：我刚洗完澡，听见门口咣咣响，还以为遭贼了。

照片里，雪球坐在他家厨房瓷砖地上，舌头伸着，一副心满意足的表情，旁边还摆着一碗狗粮。

她忍不住笑出声，飞快回过去一句：

叶瑾瑜：可能是觉得你比我会投喂。

没一会儿，门铃响了。

她开门，雪球一头扎进屋，兴奋地在玄关打了个滚。江昱恒站在门外，手里牵着狗链，语气带点哭笑不得：“它自己扒门过来的。我还以为是谁来借酱油，结果一拉开门，它咚的一声冲了进来。”

“真是……一只不忠于主人的狗。”叶瑾瑜一边笑，一边接过狗链，弯腰拍了拍雪球的脑袋，“最近可能给它减肥餐吃腻了。”

“那下次你不在家的时候，就直接寄养我这儿吧。”江昱恒随口道，“它现在已经自己认门了。”

“你确定你想跟二哈同居？”她调侃地抬起眼，“别看现在乖，晚上开始蹿沙发、咬拖鞋。”

“它刚才还跟我抢沙发垫呢。我看咬鞋只是时间问题。”

她笑着摇了摇头，蹲下去擦雪球的爪子，动作利落自然。

等她起身时，他忽然问：“你平时家里也都是自己一个人？”

“嗯。”她语气平平，“不过也习惯了。”

“安静吧？”

“挺安静的。”她顿了顿，“不过有它，比想象中热闹点。”

“也是，”他笑笑，“连狗都知道找人作伴。”

她没接话。他也没再追问。两人站在门口，一个靠墙，一个刚进屋，气氛却不沉闷，像是刚刚拐入了某种还不算亲密、却已经熟稔的节奏里。

“那我回去了。”江昱恒拍拍裤腿，“你要再想换狗粮口味可以问我，我给它加了牛油果泥。”

“喂得也太精致了。”她忍笑，“谢谢。”

“随时。”他说着退回自己门前，又笑着加了一句，“它下次要是再自己来我家，我就不送回来了啊。”

她笑着点头，“那你最好准备好两个沙发。”

门轻轻合上，走廊恢复安静。

叶瑾瑜站在门内，听见他转身进屋的脚步声，眼角还有没完全收起的笑意。

夜里八点多，小区安静下来，楼道灯一盏盏亮着。叶瑾瑜牵着雪球下楼遛弯，走到草坪边的时候，远远看见长椅上已经有人坐着。

是江昱恒。

他穿着一件浅色衬衫，袖口随意挽起，手中拎着狗绳，邻居家的金毛“豆豆”正懒洋洋地趴在他脚边打盹。

雪球一眼看到“熟人”，尾巴开始疯摇，撒欢地跑过去，绕着江昱恒转圈。

“你这是被强行邀约下来的？”叶瑾瑜走过去，半开玩笑。

“不是，是它非得下楼，我怕它去你家敲门。”江昱恒拍拍豆腐的脑袋，往边上挪了挪，示意她坐，“你刚忙完？”

“吃完饭了下来走一圈。”她坐下，雪球趴在脚边，“今天有点闷，走走消食。”

江昱恒点头，没说话，半晌才笑着开口：“我刚才路过物业，听他们说最近小区装监控，是因为有邻居丢快递。”

“哦？不是因为有狗乱闯邻居家？”

“那可能是另一个隐性风险。”他笑了笑，轻轻晃了晃手里的杯子，语气不疾不徐，“我在想，狗是怎么知道要去哪户敲门的？”

“靠本能吧。投喂本能。”她顺着话茬笑，“认准谁投得好，谁屋里香。”

江昱恒轻轻“嗯”了一声，低头看着草地，忽然开口：

“你要是我邻居，但不是我同事，会不会对我好点？”

叶瑾瑜偏头看他一眼，没答。

他接着说，像是顺口问出来，又像是藏了点别的意味：“如果我不是你上司，你会考虑我吗？”

夜风吹过，草丛沙沙响。

叶瑾瑜垂下眼，摸了摸雪球的耳朵，没笑，也没有立刻回应。

过了两秒，她语气平静地说：“不会。”

江昱恒侧过脸看她，没说话。

她接着道：“不是你不好，也不是我矫情。就是……我不想掺进职场关系里。不论以后好还是坏，都太难干净地分开。”

“我理解。”他点了点头，很快地接住，“所以我才说——只是问问。不为难你。”

她转头看他一眼，眼神很轻地晃了一下，“谢谢你。”

“谢什么。”

“谢你……不拿喜欢来要求我。”

江昱恒笑了一下，没有再说什么。两人肩并肩坐着，彼此之间没有多余的动作，也没有避让。

狗在前面草地上打滚，夜色温吞，像是刚刚捧起的一小碗热汤，还没凉下去。

等他们起身回家的时候，谁都没再提那句“如果”。

但它已经悄悄留在了彼此心里，一点点搅动着，等着哪天被风吹起涟漪。

办公室的光线一如既往明亮，空气中带着刚打扫完的清爽味道。喻言站在怀念工位前，手里拿着一份未完的报表资料，语气客气却直接：“怀念，我记得你整理过人事调整的老档案，能帮我去资料室找一下之前的人事架构图吗？在最上面的那一排，编号是C-17。”

“好。”怀念点点头，起身。

她穿过走廊时注意到角落放着一架梯子，铝合金的边缘有些斑驳，像是用了不少年的旧货。她顿了一下，想着高处的资料确实不容易够到，便顺手将梯子一起拖进了资料室。

资料室的灯是老式的白炽光，亮度偏冷。怀念将梯子架在第六排的柜子旁，小心踩上去，一步一步往上爬，手里还夹着便签。

上面那层的资料夹确实堆得密密麻麻，她踮起脚尖，伸长手臂认真地翻找着。

就在她指尖摸到“C-17”字样的文件夹时，脚下忽然传来“咯吱”一声。

她身体一僵。

还没来得及反应，梯子猛地一歪，螺丝松动的金属架猛地失去平衡，整架往后倒！

怀念的身体随之向后倾，失重感猛地袭来，她本能地抬手护头，却还是狠狠摔在了地板上。文件散落四周，梯子紧接着砸在她身上，沉闷一声。

她的头撞到了木质地面，眼前一阵模糊，耳鸣像潮水般涌上来。

门外，谢淮初刚好从茶水间回来，扫了一眼空着的怀念座位，眉头微蹙：“怀念去哪儿了？”

陈思怡没抬头：“喻总让她去资料室拿资料了。”

谢淮初脚步一顿，转身走向资料室。门还没走近，里面便传出一声巨大撞击。

“砰——”

几乎没一秒犹豫，他伸手推门冲了进去。

门一开，一股尘灰和冷白灯光扑面而来。

谢淮初第一眼就看到地上的人——怀念仰面躺在资料室中央，左侧额角有一抹鲜明的红色，梯子横在她身上，资料散了一地，白页纸像刚炸开的雪。

他的心瞬间一紧，几乎是本能地快步走过去，蹲下身一把掀开压在她身上的梯子，动作克制却急促。

“怀念？”

她眼睛半睁，瞳孔轻轻颤着，显然是还没缓过来，像还在梦里。

谢淮初看着她额角的伤，脸色骤然沉了下来。

“怀念，能听到我说话吗？”

她的呼吸还在，气息微弱但均匀，眼神游移着，似乎试图聚焦到他身上。她嘴唇动了动，却只吐出一个模糊的词：“谢……谢总……”

声音很轻，却叫得极熟。

谢淮初眉头紧皱，一手扶着她的后脑勺，一手横抱起她，尽量避开她可能磕伤的位置。

她靠在他怀里，像是终于感到安全了些，身体轻轻蜷缩。

外面走廊上传来几道惊呼声，有人见状想上前帮忙，却被谢淮初一句低沉冷淡的“让开”挡了回去。

他抱着怀念走进自己办公室，推开内室的门，将她直接放到那张平时用来临时休息的小床上。

她落在床褥上的一刻轻轻皱眉，显然还在痛，但没有完全清醒。

谢淮初蹲在床边，一边伸手从柜子里取出医药箱，一边目光沉稳地扫过她的伤口。他撕开棉签包，沾了碘伏，极轻地碰触她的额角。

她被药水刺得一动，下意识地抬手挡，可下一秒就被他轻轻握住手腕。