允真突然想象，如果此刻伸手替他整理衣领会怎样。指尖大概会擦过他的皮肤，感受到晨起的温热。这个念头让她急忙转身："我去煮咖啡。"

"病人喝什么咖啡。"他光着脚追进厨房，从背后伸手关掉咖啡机。这个动作几乎将她圈在怀里，雪松味道淡淡的，却很有存在感地拂过耳际。

允真僵在原地，心跳声大得仿佛要冲破胸腔。如果转身，就会跌入那个怀抱；如果抬头，或许能看见他同样慌乱的眼神。

但新闻里循环播放的"YG艺人确诊"消息突然闪过脑海，她猛地蹲下去："冰箱里好像有牛奶..."

午后的阳光把乐高积木晒得暖融融的。允真靠着沙发，看崔玹硕笨拙地拼装城堡大门。他皱着眉头的样子和中学时期解数学题时一模一样，嘴唇不自觉地有些嘟起来。

"这里不对。"她伸手调整积木位置，指尖不小心碰到他的手背。电流般的触感让她迅速缩回手，却在余光里瞥见他顿了一顿。

如果他们是情侣，此刻应该会十指相扣吧。允真出神地想，或许他会把玩她的手指，笑着说"允真，你的手居然这么小"。这个画面让她胸口发烫，又迅速被自责浇灭——现在Treasure还刚刚结束活动期，要准备今年下一次的回归。

"想什么呢？"崔玹硕在她眼前挥手，"脸这么红，又发烧了？"

他的手掌贴上她额头时，允真不自觉地屏住呼吸。如果顺势靠进他怀里，会不会听到同样急促的心跳？但这个念头立刻被理智掐断——她现在的身体状况，连多走几步都会气喘，又怎么承担得起任何感情的重量？

"没事，"她偏头躲开他的手，"只是有点闷。"

凌晨三点，允真被噩梦惊醒。梦里她站在空无一人的演唱会现场，看着崔玹硕在舞台上摔倒却无法靠近。

客厅传来窸窣声响。她推开门，看见崔玹硕睡眼惺忪地站在冰箱前，手里拿着冰袋。

"做噩梦了？"他声音里还带着睡意，却准确猜中她的状态，"我每次压力大也会这样。"

允真点点头，突然注意到他T恤上印着的字样——"Treasure The First Step"，本该在回归后启动的巡演。如果此刻伸手拥抱他，会不会让他想起那些被迫取消的行程？那些期待已久的粉丝？

"喝点热牛奶吧。"她最终走向厨房，刻意保持着安全距离。

崔玹硕却跟过来，靠在料理台边看她热牛奶。沉默在两人之间蔓延，只有微波炉的嗡嗡声填补空隙。

如果他们是普通情侣，现在应该可以自然地依偎在一起吧。允真盯着旋转的牛奶杯，想起新闻里那些被曝光的偶像恋情，粉丝们心碎的留言...

"小心烫。"她递过牛奶杯时，指尖没有碰到他的手。

休息日结束前的最后一晚，首尔难得放晴。崔玹硕神秘兮兮地拉着她到阳台："看新闻说今晚有流星。"

他们并肩坐在躺椅上，中间隔着恰到好处的距离。允真裹着厚实的毛毯，偷偷数着他侧脸的睫毛。如果稍稍向□□斜15度，移动一掌的距离，就能靠上他的肩膀。

"许愿了吗？"当流星划过时，崔玹硕突然问。

允真摇摇头。她不敢许愿，怕愿望里全是他的名字。那些隐秘的想象——牵手逛街，公开约会，在镜头前对视而笑——每一个都可能毁掉他多年的努力。

"我许了。"他转向她，眼睛比流星还亮，"等疫情结束..."

手机铃声突兀地响起。经纪人的来电显示在屏幕上，提醒着他们各自的身份。允真看着他瞬间紧绷的下颌线，轻轻拉紧了毛毯。

"去接吧，"她笑着说，"可能是复工通知。"

崔玹硕犹豫片刻，终究拿起手机。转身时他的衣角擦过她的手背，像流星般转瞬即逝。允真望着夜空，把那些未说出口的愿望，连同呼出的白雾一起，消散在春日的寒风里。