2039年除夕的晨光爬上暗房的红砖墙时，程小时正摸着胸前的琉璃星星吊坠发呆。陆光留下的笔记本摊开在膝头，十年前的墨迹早已泛黄，却在他笔尖落下时，渐渐洇出崭新的故事——那是被时光封印的、属于小白猫与小黑狗的新的轮回。

童话：余生之契

世界海边的浪花“哗啦哗啦”打在珊瑚礁上，像撒了一把碎银子。穿白裙子的神明少女光着脚坐在贝壳做的椅子上，手里的画笔停在半空——画布上的银蝶就差翅膀没画完，看起来马上就要飞出来，穿过低垂的星星。她忽然闻了闻，发现平时总有的蜂蜜甜味没了，就像天上少了颗重要的星星。

一群灵蝶像白色的粉末在夜里飘着，它们透明的翅膀里闪着银河的光，本来是帮神明少女修补时间裂缝的。可现在有一只灵蝶偏了方向，停在一座浮岛的樱花枝上，翅膀轻轻碰着一只小黑狗的耳朵尖。

少女看着脚边摔碎的星星瓶冷笑。有个瓶子上还沾着草莓果酱，裂痕就像有人反复说了六百次“我爱你”后眼角的皱纹。另一个装过蜂蜜的瓶子，现在里面只有空空的回音，像被突然打断的摇篮曲。

在一棵大树的影子里，小黑狗缩成一团，毛都灰白了。它鼻子蹭着空星星瓶，瓶底还有没干的蜂蜜——那是白猫用最后一条尾巴换来的、永远不会谢的春天。可现在浮岛上的樱花正在他眼前褪色，手里的琉璃星星也不暖和了，喉咙里只能机械地重复：“小白，今天的蜂蜜蛋糕……烤焦了呢。”

血从它嘴里流出来，染红了胸前的白毛。它数着掌纹里的星星，一共十颗，是它们在春天里一起度过的十年。当摸到最后一颗灰蒙蒙的星星时，记忆突然涌上来：白猫用尾巴扫开它爪心的雪，说“星星落进眼睛里，就会变成春天”。

“够了。”神明少女的声音从头顶传来，她裙摆上的栀子花沾着海水的咸味，“他用九条尾巴换你百年没有冬天，你却要在这十年中一直折磨自己？”她踢开脚边的碎瓶子，眼睛像小齿轮一样转着，“契约写着灵蝶不能看爱人的记忆，你倒好，把那傻猫逼得让灵蝶偷跑过来送星光。”

小黑狗撑着站起来，爪子在沙滩上拖出歪歪扭扭的痕迹：“求你……让我变成蝴蝶。”它看着少女手里的沙漏，里面的沙子正填补着时间的裂缝，“我用剩下五十年的命，换一次碰他翅膀的机会。”

少女忽然冷笑，手在空中一划，当年的契约像冰棱一样出现：白猫心脏处的齿轮印记还在发光，可附约上的血痕已经淡得像月光。“才十年就受不了了？”她甩了甩被海风吹乱的头发，头发里掉出几片血色的栀子花瓣，“他替你扛下永坠地狱的惩罚，你却想撕毁春天的谎话？”