“原来你在这里。”程小时轻声说，指尖掠过幻影的眉眼，触感却是真实的温热。陆光笑着叹气，指尖戳了戳他眉心，少年人袖口的蓝月亮洗衣液清香混着青草味，像一场未完成的旧梦：“傻瓜，不是说好了要长命百岁？”

“骗子……”程小时的笑混着泪，话音未落便化作漫天蝴蝶。琉璃星吊坠在舌尖碎成光点，他看见自己的手穿过陆光的肩膀，却握住满手跳动的光斑——那是二十年来所有未说出口的“我想你”，此刻都化作蝴蝶的振翅声，在时光深处荡起涟漪。

程璐的捧花忽然失重，鸢尾与栀子的花瓣同时化作星尘，在风里拼出父亲的轮廓。她望着教堂穹顶投下的光柱，看见无数蝴蝶正驮着晨光向上飞去，其中一只白蝶的翅膀上，隐约映着梧桐树下的场景：两个少年并肩而坐，其中一人的掌心躺着半枚琉璃星，另一只手正指向漫天火烧云，那里有齿轮缓缓转动，将时光织成永不褪色的蝶衣。

陆诚的掌心里，黑色笔记本悄然翻开，夹着的信纸被风吹得哗哗作响。那是父亲未写完的遗书，最后一行字浸在蝴蝶翅膀的金粉里：“原来死亡不是终点，是蝴蝶穿过时光的缝隙，终于与初遇时的目光重逢。”远处的钟声响起，17:00的阳光穿过梧桐叶，在长椅上投下蝴蝶形状的光斑，而那里早已空无一人，唯有一张火烧云照片静静躺着，照片背面新添了行小字，笔迹力透纸背，却带着蝴蝶振翅的轻盈：

“光，我终于追上你了。”