六一儿童节的阳光穿透纱帘，安洛枳被手机闹铃惊醒。他眯眼看向屏幕——林晚发来的消息堆满了通知栏，最上方是张截图：微博热搜#何时宴儿童节礼物#，配图是某高档玩具店VIP室堆成山的礼盒。

身旁被窝早已凉透。安洛枳赤脚踩在木地板上，听见厨房传来可疑的"啪嗒"声。

"时宴？"

厨房门猛地关上。何时宴背靠着磨砂玻璃门，白色T恤沾着可疑的粉色奶油渍，左手还攥着袋彩虹糖。

"回去睡觉。"他声音里带着罕见的慌乱。

安洛枳挑眉，突然冲向冰箱。何时宴长臂一伸将他拦腰截住，两人跌跌撞撞摔进沙发堆里。彩虹糖撒了一地，像小时候校门口小卖部柜台上的玻璃罐。

"二十六岁的人了......"安洛枳去抢他手里的糖袋，却被翻身压在抱枕堆里，"偷吃儿童零食？"

何时宴的耳尖肉眼可见地泛红。他低头咬住安洛枳的锁骨，含糊道："给你的。"

上海迪士尼的VIP通道空无一人。安洛枳戴着鸭舌帽，看何时宴与工作人员核对长长的清单——从玲娜贝儿限量玩偶到星黛露爆米花桶，每样都精确标注了"2008年儿童节限定款"。

"你......"安洛枳扯他衣角，"查了我小时候的日记？"

何时宴的睫毛在阳光下变成浅金色。他变魔术般从背包掏出本泛黄的练习册——安洛枳小学二年级的日记本，其中被折角的那页写着："今天刘瑾齐去了迪士尼，妈妈说不可以羡慕别人。"

"现在可以羡慕了。"何时宴扣紧他的手，"羡慕你自己。"

花车巡游的音乐骤然响起。安洛枳被米奇拉进舞群中央，回头看见何时宴举着冰淇淋站在人群里，平日凌厉的眉眼被阳光泡得柔软。那个总在财经新闻里冷着脸的何总，此刻正笨拙地躲避着泡泡机的攻击，却不忘护住要给"小朋友"的巧克力脆皮。

黄昏的城堡前挤满拍照的游客。何时宴突然拽着他拐进小巷，在无人的后门刷开员工通道。

"闭眼。"

安洛枳的睫毛在掌心轻颤。他听见金属门滑开的声音，随后是此起彼伏的"咔哒"轻响——何时宴解开了什么机关？

"可以看了。"

数十个透明展示柜环绕成星形，每个柜子里都是不同年份的迪士尼限定玩偶。2008年的专区中央，穿着背带裤的米奇手里捧着羽毛形状的巧克力，标签写着"6.1特供·永不融化"。